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История эстетических учений



ПРЕДИСЛОВИЕ



Настоящее сочинение является обработкой курса исто�рии эстетических учений, читанного мною в течение многих лет в Московской государственной консерватории и других вузах Москвы и провинции. В основу этой обработки поло�жен ряд принципов, о которых необходимо сказать зара�нее, так как многое из этого представляется мне самому не всегда и не везде совместимым и безупречным.



I



Прежде всего этот курс стремится быть на высоте сов�ременного состояния науки как в смысле учета всей глав�нейшей литературы предмета, так и в смысле охвата его по содержанию. Часто изложение предмета переходит да�же в самостоятельное исследование с неизбежной детали�зацией и филологическими изысканиями, которым, по мне�нию большинства, не место в общем курсе. Так, пришлось затратить специальное исследовательское внимание на послеаристотелевскую эстетику, которая обычно почти сов�сем не излагается, так как большинство излагателей после Аристотеля, минуя стоиков, эпикурейцев, скептиков и эк�лектиков, прямо переходит к неоплатонизму. Неоплато�низм обычно тоже излагают очень суммарно и, я бы сказал, наивно: еле-еле дают кое-что из Плотина, рассказывая о нем две-три пошлости и две-три сентиментальности, хотя неоплатонизм существовал три века и дал по крайней мере пять совершенно разных и очень углубленных философ�ских школ. В этих случаях я часто шел по совершенно не�проторенным путям.



II



Вместе с тем, однако, этот курс претендует если не на популярность изложения (часто такая задача и не могла быть поставлена, и не ставилась), то во всяком случае на более свободное и менее сухое и академическое изложение. Таких целей я и не мог не преследовать, читая этот курс не только философам по специальности, но и литературо�ведам, обществоведам, историкам, не говоря уже о музы�кантах и художниках. Я всегда хотел, чтобы мой курс дохо�дил и до этих работников культуры, не только до филосо�фов. Мне, конечно, укажут, что эта задача противоречит первой, да я и сам не раз затруднялся в приспособлении своей речи для той или другой публики и аудитории. И тем не менее, рисуя себе этот курс в уме, после того как он уже давно проработан и написан, я должен признаться, что фактически я преследовал в нем и то и другое: и специаль�ное научно-философское исследование, и доходчивость этого — в общем достаточно сложного и трудного — курса и до широкой публики. Дело критиков разъяснить, где это у меня удалось и где нет. Однако, несмотря на частичную противоречивость, обе задачи фактически ставились и ре�шались мною безусловно на каждой лекции и в каждой главе написанного курса.

Скажу даже больше: по самому темпераменту своему я не мог отказаться ни от той, ни от другой задачи и сразу гнался за обоими зайцами. Указавши на общее место эпи�ческого мироощущения в системе античной культуры, я не переходил прямо к досократикам и прочим философам. Я начинал увлекаться разными красивыми деталями го�меровского эстетического сознания и не жалел времени ни на тексты, ни даже просто на анекдоты, надеясь, что иные анекдоты из Гомера гораздо ярче обрисуют эпос, да и не только эпос, но и всю античность, чем иное очень ученое и абстрактное изложение. Тщательно штудируя античных скептиков, и в частности Секста Эмпирика, я не ограничи�вался анализом источников и адекватным изложением. Я тут же чувствовал в себе непреодолимую страсть к со�поставлению со скептиками других культур; и — невольно напрашивались цитаты то из аккуратного, благовоспи�танно-рассудочного Монтеня, то из психологически-раз�вратного Анатоля Франса. Даже в ненавистном мне немец�ком механистическом материализме середины прошлого века, в этой мертвой мысли и мертвых чувствах, я искал интимно-эстетические моменты. И я их находил — прочи�тайте, что пишет о красоте материи Бюхнер в своей когда-то знаменитой “Силе и материи” (гл. )�. Легко было говорить о мистицизме Плотина, о романтике Новалиса или о мифологии Рихарда Вагнера, хотя мои собратья по ре�меслу сумели угробить даже эти слишком бьющие в глаза факты духовной культуры. Но не легко было понять ин�тимно-эстетический опыт рационалистов, логицистов, вся�кого рода интеллектуалистов и естествоведов; и не легко было излагать это так, чтобы у студентов оставалось после занятий что-то живое и убедительное, что когда-то было моментом в истории и что заставляло людей мыслить имен�но так, а не иначе. Поэтому для меня было очень важно, что Сократ перед смертью хотел заниматься музыкой, что Эпикур посещал храм, что Декарту постоянно снились черные пропасти, что Гегель называл свое логическое по�нятие “ночью божественной мистерии”, что Дарвин был церковным старостой, а Менделеев — тайным советником и директором департамента, что Кант занимался онаниз�мом, а Байрон — педерастией. Вероятно, многим эти “анек�доты” покажутся посторонними и неинтересными в историко-философском труде, но я должен признаться: часто, очень часто я просто не мог преодолеть в себе этого ин�стинкта вечных сопоставлений; и уж не знаю, стремление ли быть понятным и живым рассказчиком, или еще какой другой метафизический аффект действовал во мне, но это — факт, факт моей внутренней работы, как бы к нему ни относиться.

В этом методе изложения истории философии я всегда испытывал некое тонкое и сладкое, а может быть, даже внутренно-циничное ощущение, родственное тому, которое, по-видимому, переживают многие актеры и музыканты, у которых профессия — вечно не быть самими собою, а что-то и кого-то изображать. С течением лет у меня почему-то выработалась привычка излагать философские системы так, как будто бы я был их автором и пропагандистом; и ча�сто я просто забывал, что моими устами говорит какой-нибудь Пиррон, Мейстер Экгарт или Спиноза. Эта при�вычка старого педагога вдалбливать и заинтересовывать независимо от ценности самих объектов — часто приноси�ла мне прямой вред, создавая врагов там, где для этого не было решительно никаких оснований. Особенно я стра�дал от случайных посетителей моих лекций, тех гастроле�ров, у которых напористость была часто обратно пропор�циональна их учебе и прилежанию. Иной забредет, бывало, ко мне на лекцию, где я излагаю какого-нибудь Фому Аквинского или Шефтсбери, и — о ужас! — что же он слы�шит?! Он слышит проповедь католичества и восхваление папства, он слышит славословие лордам и проповедь анг�лийского дендизма. Пойди потом доказывай, что католи�ческий аристотелизм тебе претит и что лорды для тебя — главным образом только этнография. Правда, обрабаты�вая эти лекции для печати, я многое сократил и сделал более бледным, не столь “ярким” (о чем, конечно, не могу не жалеть), но, думается, даже и в этом виде мой курс вы�зовет немало недоразумений. Превратить, однако, его в тусклый перечень общеизвестных в науке материалов я совсем не считал возможным. Тогда не имело бы смысла его и печатать.

Тем же самым стремлением к большей усвояемости кур�са продиктована и еще одна его особенность. Я обычно ре�ферирую основные сочинения излагаемых авторов и даю из них обширные отрывки, так как многих из этих авторов или совсем нельзя достать, или требуется знание многих язы�ков. Кроме того, вовсе и не обязательно, чтобы для усвое�ния курса читатель сам проштудировал все анализируемые здесь сочинения. Конечно, студент должен прочитать “Поэтику” Аристотеля, но уже его “Риторику” надо отло�жить до специального изучения истории эстетики. Хорошо прочитать по античной музыке Псевдо-Евклида и Плутар�ха (тем более что есть хорошие русские переводы), но было бы нелепо заставлять начинающих,— пусть даже владею�щих древними языками,— читать трактат Аристида Квин-тилиана или Августиново “De musica”. Все подобные со�чинения я довольно подробно реферирую. Для некоторых (как, например, для громоздкого Витрувия или оратора Квинтилиана) я ограничиваюсь подробным перечислением глав соответствующих трактатов. Если прибавить к этому обширные отрывки, которые я привожу и в своих и в чужих переводах�, то можно надеяться, что для неспециалистов курс окажется достаточно усвояемым, будущим же спе�циалистам значительно облегчит разыскание и анализ но�вых материалов. Тут тоже я разошелся с обычными излагателями этого предмета, которые почему-то думают, что их слушатели и читатели уже читали всех авторов и оста�ется только их анализировать.



III



В таком большом и широком труде, как предлагаемый, было бы очень важно соблюсти единство и равномерность в использовании научных материалов и дать одинаково самостоятельное освещение всех относящихся сюда проб�лем. Похвалиться этим, однако, я никак не могу. Причин для этого очень много. Прежде всего, ряд проблем не было и смысла подвергать собственному специальному исследо�ванию. Так, эволюцию взглядов А. Баумгартена я изложил по Bergmann'y; источники для эстетики Шефтсбери рас�смотрены главным образом по Weiser'y; для музыкальной эстетики XVIII в. я усердно пользовался Goldschmidt'ом. Что касается первого тома, то и тут многое пришлось про�сто скомпилировать. Так, историко-риторическая точка зрения на Горация проведена у меня по исследованиям Е. Norden'a и И. В. Нетушила; эстетические взгляды Витрувия изложены по Jolles и Watzinger'y; в отделе антич�ного музыкознания я воспользовался коллекцией текстов у Н. Abert'a и перевел их почти все целиком (впрочем, пере�водить музыкально-теоретические тексты с греческого то�же не легкое дело) с теми их разделениями, как они там даны; для Филостратов и Кратеса я много нашел в работе Jenssen'a. Разумеется, везде видно, где я компилировал и где шел вполне самостоятельно.

Однако ряд проблем пришлось оставить без исследова�ния, хотя в последнем и была большая нужда. Во-первых, невозможно же для человеческих сил все исследовать са�мому на первоисточниках. Затем, часть проблем отпала из-за невозможности воспользоваться результатами за�падной науки. Таких проблем оказалось не мало. Невоз�можно в Москве достать “Codex Atlanticus” Леонардо да Винчи и многих возрожденцев, эстетику Вейссе, “In Plat. theolog.” Прокла; нет большинства вольфианцев, нет пол�ного Фр. Шлегеля; университетская библиотека блещет полным отсутствием Гёте, а консерваторская — античных музыкально-теоретических текстов; в Ленинской одно вре�мя книгохранилище упорно отвечало мне, что не имеется даже “Известий Российской Академии наук” (за 200 лет!), и т. д., и т. д. Такой труд, как этот, только и мог быть напи�сан потому, что я сам всегда собирал и выписывал нужную себе литературу в свою библиотеку. Однако нельзя же при�обрести решительно все. Этим объяснится ряд прорех в моем курсе, которые, по крайней мере в настоящую минуту, едва ли кто-нибудь и другой сможет восполнить в Москве.

Особенно жалею я, что пришлось отказаться от настоя�щего анализа античного восприятия цвета. Существует с десяток исследований по этому вопросу на иностранных языках, но все они оказались мне недоступными (кроме работы Jenny Konig и ряда мелочей). Пришлось поэтому просто отказаться от данного вопроса, так как не проде�лывать же заново работу по специальному обследованию нескольких десятков античных авторов, когда эта работа уже давно проделана. Кое-какие наблюдения в этой об�ласти я все же делал (например, о цветах у Демокрита, Платона, Филострата см. в своем месте). Был у меня со�блазн изложить и проанализировать трактат Псевдо-Ари�стотеля “De coloribus”, но это потребовало бы массу ме�ста; и, если позволят обстоятельства, я это сделаю в дру�гом месте.

Далее, было нецелесообразно, хотя и логически после�довательно, характеризовать все эпохи с одинаковой сте�пенью полноты в смысле общей культуры. Так, было совер�шенно необходимо в курсе истории эстетики дать характе�ристику и самого искусства, на почве которого появлялась его теория. Однако опасности такой установки совершен�но очевидны. Давать эту характеристику в более или менее ясной и выразительной форме — это значило бы уходить от непосредственных задач курса. Можно было превратить этот курс в историю искусства, литературы и даже вообще духовной культуры. Излагать же эстетические учения в отрыве от эстетического опыта слишком противоречило бы моим принципиальным установкам. Приходилось и здесь избирать среднюю и почти всегда заведомо неоднородную позицию. В настоящем томе я счел нужным дать хотя бы беглую характеристику античной музыки, потому что о ней у всех самое неясное представление. Но я не характеризо�вал ни архитектуру, ни скульптуру, полагая, что присту�пающий к курсу истории эстетики уже имел случай сталки�ваться с этими популярными областями. Что же касается литературы, то ее невозможно было не коснуться, так как на ней легче всего можно было бы дать представление об античном эстетическом опыте, не прибегая к внешним ил�люстрациям и далеким от философии аналогиям. В настоя�щем виде этот курс, однако, содержит более или менее самостоятельную характеристику только Гомера, с прибавлением некоторых, уже гораздо более скудных замечании о лирике и драме. Я считал, что для характеристики того, что немцы называют “классическим идеалом”, нужно было дать эстетическую характеристику хотя бы одного круп�ного поэта. Я и выбрал Гомера. У меня имеется большой материал по трем великим трагикам, но поместить сюда его я не решился, так как тогда историко-литературный материал занял бы столько же места, сколько и историко-философский. Что же касается послеклассического перио�да, то и здесь я счел достаточным ограничиться общими рассуждениями, не входя в анализ ни одного большого поэта. Об этом можно спорить. Дать характеристику алек�сандрийской поэзии хотя бы на Феокрите или Менандре и римской — на лириках и Вергилии было бы чрезвычайно желательно, и я имел к этому сильное поползновение.

Так или иначе, но тот, кто будет после меня работать над историей эстетики, должен будет принять во внимание немало вопросов, отсутствующих в моем курсе или не на�шедших в нем достаточно полного освещения. Готовящий�ся в Институте философии Комакадемии сводный труд по истории эстетических учений должен будет (конечно, в за�висимости от его центральной установки) во многом доба�вить этот курс и во многом разработать его проблемы за�ново. Так, если говорить об искусствоведческой стороне, то необходимо: дать анализ и переводы текстов по музыкаль�ной теории из Аристоксена и Птолемея (авторов, затрону�тых у меня, в общем, довольно слабо); дать более обстоя�тельную, чем у меня, характеристику западных музыкове�дов — Боэция, Макробия и Марциана Капеллы; пересмот�реть еще раз Витрувия и дать сводку его искусствоведче�ских проблем, тщательно отделяя их от инженерно-техни�ческих; пересмотреть риторов (это, вероятно, самое необ�ходимое, потому что риторикой в этом курсе я занимаюсь совсем мало), извлекая если не из старого многотомного издания риторов у Walz'а, то хотя бы из двухтомного L. Spengel'я многочисленные эстетические суждения этих теоретиков ораторского стиля и делая их сводку (таких суждений я находил там массу); собрать суждения антич�ных авторов о цветовом восприятии и обязательно проана�лизировать (а еще лучше и перевести) трактат “De coloribus”; использовать Псевдо-Аристотелевы “Проблемы”, где содержится интереснейший и самый разнообразный материал по искусству, и в особенности по теории музыки; более подробно осветить Дионисия Галикарнасского, Диона Хризостома, Квинтилиана, а также еще раз — и уже со специальными исследовательскими целями — пересмот�реть Цицерона, Плутарха, Филостратов и эпиграммати�стов. Для всех этих авторов мною заложен фундамент в виде извлечения из них наиболее бьющих в глаза эстети�ческих текстов и их элементарной характеристики. Однако не только могут, но и должны оказаться у них еще новые тексты, которых я недосмотрел или недооценил и которые, возможно, заставят на них смотреть совсем иначе, чем это делаю я. Во всяком случае тут работы еще на несколько поколений.

В отношении философско-эстетических теорий едва ли окажется какая-нибудь неожиданность у Платона и Ари�стотеля после стольких исследований и изложений. Но послеаристотелевская эстетика еще может преподнести не�мало неожиданностей, поскольку я первый только и начал ее излагать всерьез. В частности, меня очень беспокоит Посидоний, хотя мода на него, кажется, проходит, и теперь уже не так выводят из него весь позднейший эллинизм. Этим Посидонием я порядочно занимался несколько лет назад, располагая и довольно значительными материала�ми. Но так как еще большего я достать не мог, то работу пришлось бросить; и до настоящего времени у меня остает�ся о нем много неясностей, хотя из третьих рук можно дога�дываться о его весьма интересной эстетике. Стоические фрагменты Arnim'a и эпикурейские Usener'a полезно еще раз пересмотреть и после меня — тут могут быть неожи�данности. Из Филодема необходимо перевести то, что при�личнее сохранилось в папирусах. Из скептиков, кажется, надо только проанализировать “Против риторов” Секста Эмпирика, да и то я могу заверить, что аргументация здесь довольно монотонная (как и везде у Секста Эмпирика), и едва ли можно будет выудить здесь что-нибудь особенно интересное. Наконец, требует серьезного изучения огром�ная, прямо неизмеримая область всего неоплатонизма. Тут целые тысячи страниц, до которых не доходила ни одна исследовательская рука в течение нескольких столетий.

О нерешенных проблемах истории эстетики в Новой философии будет сказано во втором томе.

Ко всем неувязкам и неравномерности характеристики различных проблем я должен еще прибавить свои биогра�фические обстоятельства 1930—1932 гг., приведшие к утере значительной части моего научного архива, восстано�вить которую невозможно ни при каких новых усилиях с моей стороны. Образовавшиеся от этого лакуны будут за�полнять уже другие исследователи.



IV



Теперь перейду к самому важному — к внутренней ме�тодологии моего курса.

Самым основным, самым центральным, самым неотъем�лемым достоянием моего курса является диалектический метод. Не будем покамест говорить, какая это диалектика (об этом дальше). Но она была единственным методом понимания и расположения всего научного материала. Я не следовал большинству историков философии, для ко�торых такие категории, как “античность”, “средневе�ковье”, “возрождение” и пр., были чем-то само собою ра�зумеющимся. Я ищу категориально понять каждый из этих терминов и потом поставить во взаимосвязь выясненные таким образом понятия. Нечего и говорить, что такая мето�дология требует массы всяких разъяснений и доказательств, но, конечно, делать это в специальном сочинении по исто�рии философии совсем не годится. Это предмет теорети�ческих сочинений. В этом курсе я ограничился только крат�чайшим методологическим введением, которое имеет целью не доказывать права диалектики, а скорее их деклариро�вать. Большее надо делать в другом месте. Что же касает�ся настоящих замечаний, то в них я хотел бы только ска�зать о своем интимном отношении к диалектике, которой посвящены в значительной части и все мои предыдущие сочинения и которой я занимаюсь уже много лет.

Должен признаться, что диалектический метод увлекал меня до полного энтузиазма. Какой только может суще�ствовать у философа эрос к своей методологии, он у меня существовал к диалектике. Всем, кому надо, известно, кро�ме того, что я любил именно чистую диалектику, чисто ло�гическую диалектику, упиваясь ею вопреки времени, при�знававшему не чистую, но материальную и даже материа�листическую диалектику. Это тоже оттолкнуло от меня многих современников, увидевших в таких занятиях идеа�лизм, схоластику и мистицизм. Было бы смешно, если бы я доказывал свою непричастность к тому, другому и тре�тьему. Тут многие из моих оппонентов напрасно тратили бумагу на доказательства относительно меня истин, кото�рых я сам ни от кого не скрывал. Но все же диалектика имела для меня всегда и вполне самостоятельное значе�ние — обстоятельство, которого мои критики не могли или не сумели понять.

Я с упоением излагал на все лады какого-нибудь плато�новского “Парменида” и с наслаждением варьировал его тезисы, превращая их в самые причудливые гирлянды мыс�ли. И кто меня знает ближе, тот, несомненно, подтвердит, что значительная часть моих старинных симпатий к нео�платонизму (и именно к Проклу) зависела именно от стра�сти к чистой логике, к обнаженной виртуозности мысли, перед которой блекнул не только логицизм неокантианцев, но даже и сам гегелевский панлогизм. Гегель не упивался доказательствами того, что прошедшее не только раньше настоящего, но и современно ему, и позже него, а Платон этим упивался. Гегель не стал бы страстно доказывать, что одно причастно себе и не причастно себе, что оно причастно иному и в то же время ни в каком смысле не причастно ни�чему иному, а Платон это доказывал, и доказывал не для софистики, а именно чтобы уничтожить софистику, для це�лей положительной философии. С этой точки зрения я всегда любил тончайшие узоры мысли у раннего Фихте, о котором написал историко-философское сочинение, срав�нивающее его с неоплатонической диалектикой. Эта же по�зиция заставила меня любить Николая Кузанского, из ко�торого я перевел самый головоломный трактат, откры�вающий, однако, перспективу на всю новую философию с высоты зрелого и перезрелого средневековья, и которому посвятил тоже немалое сочинение, ныне наполовину утра�ченное.

Эта же любовь к чистой мысли заставляла меня прези�рать многих философов, у которых на первом плане была не чистая мысль, но те или иные содержательные уста�новки. Так, я никогда не любил английских мыслителей, хотя многое в них (например, описательные методы в об�ласти их учения о словах) было мне близко. Так, континен�тальный докантовский рационализм часто представлялся мне философским вырождением. Правда, марксисты потом научили меня понимать эту философию как идеологию вос�ходящей буржуазии. Но я зато понял и то, почему именно такая философия была нужна этой самой восходящей бур�жуазии.

Я думаю, что более спокойное отношение ко мне приве�дет и к большему пониманию моих философских устрем�лении: надо понять этот отвлеченно-диалектический эрос; им жил ведь не только я, маленький философ в Советском Союзе, им жили и многие философы всемирно-историче�ского значения. В самые тяжелые минуты жизни, когда я лишался всякой поддержки и утешения, одна только чистая мысль укрепляла меня и не давала терять последне�го равновесия.

С течением лет, однако, этот эрос стал во мне значи�тельно ослабевать. Внимательный читатель мог и раньше замечать в моих трудах ограничительные установки. Так, в наиболее педантической “Диалектике художественной формы” (1928), где изложение ведется даже по триадам, я заявляю, что эти триады есть в значительной мере только метод изложения и что они вовсе не обязательны, что в иных отношениях лучше тетрактиды. В своем последнем труде — “Диалектические основы математики” я при�меняю метод пентады. Словом, тут всегда я мыслил боль�шую широту для метода и для изложения. Соблазны ге�гельянства я очень хорошо знаю. И у Гегеля я настолько же учился, насколько с ним всегда и боролся. В настоящее время триадическое изложение кажется мне наивным. Кроме того, в годы наибольшего увлечения диалектикой (1922—1930) я чувствовал все больше и больше необходи�мость введения в философскую методологию учета и всех жизненных установок, доходившую до проповеди некоего зрительного ума и мистического тела и давшую в конце концов злосчастную “Диалектику мифа”, изданную в 1930 г. Таким образом, пир чистой смысловой диалектики совершался у меня при звуках весьма алогической музыки, и временами я сам не мог понять, погружен ли я в холод�ное электричество прокло-гегелевских диалектических утончений или в страстные видения ареопагито-шеллинговской мифологии.

Настоящий курс, создававшийся в 20-е годы, несет на себе неизгладимую печать былых диалектических увлече�ний. Менять его настолько, чтобы диалектика нигде не вы�пирала на первый план, это значило бы отказаться от его опубликования на много лет. Это значило бы создать что-то совсем новое, что во мне сейчас еще очень далеко до со�зревания. Поэтому я оставляю все свои схемы без измене�ния, как они были выработаны в свое время в результате очень долгих, весьма тщательных и субтильных изысканий. Однако поскольку значительная часть текста писалась в годы 1932—1934, я уже имел большие возможности вно�сить и новые установки в курс, хотя общую его структуру я и не мог менять. Поэтому во многих местах он, вероятно, произведет двойственное впечатление. Отвлеченно-диалек�тические установки будут чередоваться с непосредственно-жизненными характеристиками. Но лучше будет оставить его в том виде, как он теперь сложился, не внося в него обязательно монотонную методологию. Пусть он будет жи�вым памятником живых исканий философа, так как и упо�мянутая относительная двойственность глубоко обоснова�на в моем теперешнем ощущении жизни, и в ней есть своя историческая необходимость.



V



Наконец, сам собою возникает вопрос об отношении предлагаемого курса к марксистской методологии. Я счи�таю для себя недостойным постыдно прятаться по углам, как это делают многие мои собратья по ремеслу и перу, и отказываться от постановки вопросов, которые все рав�но — хочешь не хочешь — стоят, даже если их в данную минуту никто и не ставит. В разрешении этих вопросов я не хочу никого ни в чем убеждать, заверять и заклинать. Не�сколько тысяч страниц философских сочинений, мною на�печатанных, к которым ныне прибавляется настоящий большой курс,— это такой объективный материал, в оцен�ке которого уже не помогут никакие вопли и никакие меж�дометия. Защищать ли эти работы или их опровергать, они все равно есть факт целой философской жизни, которую автор несет с собою, пока жив, как бы к нему ни относить�ся. Недаром некоторые средневековые философы учили, что даже Бог не может бывшее сделать небывшим. Поэто�му мне остается, не защищаясь и не оправдываясь, отнес�тись к своим собственным сочинениям с обычной для меня историко-философской точки зрения и помочь своим кри�тикам в их чисто исторических оценках. Автор писал и ду�мал в окружении социалистической страны, в окружении марксистски мыслящего и живущего общества, и это в те�чение 17 лет. Каково же в самом деле объективное взаимо�отношение этих двух несоизмеримых явлений — слабой философской индивидуальности, затерявшейся в необъят�ном море коммунизма, но мыслившей самостоятельно, и целой новой эпохи, быстро и мощно создающей новую же и небывалую культуру? Было ли тут что-нибудь общее, или это есть механическое столкновение двух стихий, ко�торые несовместимы ни в каком смысле и могут только уничтожить одна другую? Чтобы не расплываться, огра�ничимся областью философской методологии.

Начнем с общего. Что сказать о диалектике, прово�дившейся мною во всех сочинениях и играющей еще и в этом курсе главную роль? Я думаю, необходимо сказать, что эта диалектика относится исключительно к сфере реалистической философии. Другой вопрос, какой это реализм, но это вне всякого сомнения реализм. Если под идеализмом понимать субъективизм, то такой идеализм безусловно был всегда мне чужд. Нельзя придумать для меня большего врага, чем субъективистическая филосо�фия. Стараясь быть максимально честным, я могу сказать то, что часто диалектика нравилась мне еще и сама по себе, как чистое искусство мысли. Но прошу также быть честны�ми и ко мне: чистое искусство мысли, пусть мы даже назо�вем его акробатством, пусть будем сравнивать его с искус�ством цирковых эксцентриков, вовсе еще не есть ни субъек�тивизм, ни идеализм. Да я еще и не знаю, что особенно плохого в акробатах и эксцентриках. Недавно я посетил Московский мюзик-холл: я был в восхищении от вело�сипедиста, разъезжавшего на одном колесе и державше�гося только на одном шесте высотою несколько метров, от гимнастов, из которых один стоял вверх ногами на руках у другого, а третий — ногами на ногах второго, причем все трое образовывали одну общую правильную вертикаль�ную линию, и пр. Неужели это тоже субъективисты и идеалисты? Я по крайней мере получил от этого большое художественное удовольствие, хотя это искусство и не имеет ничего общего с Эсхилом, Данте и Рих. Вагнером. Итак, самое большое преступление в диалектике, которое я иногда, по слабости характера, допускал,— это только жонглирование антиномиями, известный акробатизм, о ко�тором нечего особенно ханжить, раз он повсеместно при�нят в Союзе. Но и это преступление в чистом виде было сравнительно редко, нисколько не мешая никакому ре�ализму, а только иногда придавая ему специфический характер.

Тем не менее польза от привычки диалектически видеть и мыслить была для меня огромна. Пусть будут оспаривать у меня ценность однообразного педантизма, излишнего схематизма и любви к классификациям и напористой ар�хитектонике. Я уже сказал, что это был хотя и большой, но все же только период моей философской жизни. Я сам знаю, какой могла бы быть диалектика без педантизма, но с суровостью самой жизни, без схематизма, но с яснейшей простотой, без отвлеченной архитектоники понятий, но с живым и проникновенным физиономизмом. Однако эту диалектику нельзя создать ни по чьему заказу, хотя бы и по своему собственному. Ее создает сама философская жизнь. Но еще до тех пор и старые методы органически воспри�нятой диалектики принесли мне великую пользу по сущест�ву. “Жонглирование антиномиями” часто заставляло меня видеть то, чего другие совсем не видели или, видя, боялись формулировать, опасаясь впасть в противоречие. Так, в об�разе Сократа я рассмотрел синтез энтузиазма и иронии, а в классическом идеале — синтез анархизма и невинности, стихийного и наивного; Платон и неоплатонизм блещут для меня одинаково интимностью и безличием, экстазом и холодностью, материализмом и мистицизмом. Возьмем Новое время. Разве художественная индивидуальность Листа не есть соединение циклопизма и сатанизма, с одной стороны, и сентиментальности, игривости — с другой? Раз�ве эстетическая сущность цыганщины не есть отчаяние и восторг одновременно, а фокстрот не есть ли синтез бодро�го марша и развратного безвольного томления, энергичной и технически тонкой мускулатуры американского ума и млеющего, бездомно-блудного, цинического анархизма? Это диалектика заставила меня видеть трепетное противо�речие в каждом жизненном порыве; и я еще и сейчас счи�таю, что тем, кто не может понять диалектики, следует прочитать не Гегеля, но чеховские пьески “Медведь” и “Предложение”. Поэтому для меня невозможно отказать�ся от диалектики, хотя и следует сократить ее схематизм и развить ее физиономику и выразительность.

Далее, диалектика, применявшаяся мною, есть обяза�тельно историзм. Мало было просто реализма. Это был обязательно исторический реализм. Вспоминая свою мно�голетнюю борьбу с марксистами, я в значительной части случаев могу сейчас приписать происхождение этой борь�бы — как бы странно это ни казалось — именно антиисторизму очень и очень многочисленных марксистов. Я не буду здесь называть имена и цитировать сочинения, но чаще всего среди моих врагов под флагом марксизма выступали самые отъявленные механисты, все эти замаскированные физики, физиологи, психологи и экономисты. Конечно, нет ничего плохого в том, что физик занимается физикой. А когда чувствуешь, что этот физик тайно идолопоклонствует перед своей физической материей, когда знаешь, что этот экономист всю историю готов свести на физиологические потребности человека, то тут не помогут никакие клятвы перед советской политической системой. В наши дни очень легко заявлять о своей преданности коммунизму и легче всего бранить царей и попов, но когда начинаешь продумы�вать “марксизм” всех этих заклинателей, то оказывается, что им и не снился никогда настоящий историзм, который бы действительно трактовал социальное бытие как специ�фическое. Здесь часто нападали на меня не потому, что я идеалист, а потому, что сами лишены чувства специфич�ности истории и не суть марксисты.

Не входя покамест в обсуждение характера проводимо�го мною историзма, необходимо твердо установить самый его факт. Для меня нет никакого бытия более реального, чем историческое. Ни одну логическую идею, ни одну худо�жественную форму, ни одну научную теорему я не могу по�нять вне истории. В этом смысле я иду гораздо дальше многих марксистов. Так, большинство марксистов считает, например, математику и механику вечным и нерушимым бытием; я же считаю, что механика Ньютона, равно как и система Коперника, есть специфически классовая идео�логия буржуазии, основанная на опыте изолированного индивидуализма и рационалистической метафизики. То и другое как немыслимо для феодализма, так и должно от�пасть, если окончательно погибнет капиталистическая культура. Большинство марксистов абсолютизирует так называемые законы природы, в то время как для меня они просто стиль эпохи, т. е. в конце концов тот или иной клас�совый стиль. Большинство марксистов апеллирует в рели�гиозных вопросах к тому, что “доказала наука”, в то время как, по их же собственному мнению, наука вся — буржуаз�ная и доказывает то, что угодно господствующему классу. В таком случае, спрошу я, не слишком ли высокое место отводится “доказательствам”, заимствованным из естест�вознания, и не лучше ли здесь просто апеллировать к власти и воле пролетариата, а не к науке, которая ведь всегда служанка того или иного класса? И т. д., и т. д. В распространении историзма на все слои культуры я, не�сомненно, иду дальше многих марксистов; и тут скорее можно бояться у меня преувеличений, чем преуменьше�ний.

Однако важен прежде всего самый принцип историзма. С течением лет — и, конечно, под огромным влиянием ре�волюции — я привык обонять и осязать социальную ат�мосферу самых высоких и самых идеальных произведе�ний духовной культуры. Слушая Баха, разве я теперь могу отрывать его от бодрого, уверенного и то расчетливого, то готового впасть в неожиданную романтику светского интеллектуализма XVII в.? Разве не веет сытостью париж�ского рантье от музыки Дебюсси и Равеля? Разве не есть музыка Сергея Прокофьева живописание души западного послевоенного капитализма, у которого глубина соедине�на с пустотой, бездушие — с оптимизмом и апокалипсис — с фокстротом? Разве Бергсон со своей будуарной ин�туицией и Гуссерль со своим “воздержанием” от “фактов” не объединяются вместе как очень сытое, черствое, само�довольное, незаинтересованное, внутренне ни во что не ве�рящее, капризное и безлично-анархичное мещанство, не знающее никакого ни физического, ни духовного голода, но в то же время стоящее у власти и прочно защищенное? Если обратиться к предлагаемому курсу истории эстетики, то я нигде не пропускал случая если не проанализировать, то по крайней мере упомянуть о социологической природе того или иного явления. Так, в античности Гомер представ�лен у меня — как создание аристократического рыцарства, классический идеал — как создание по преимуществу де�мократических Афин, эллинизм — как эпоха нарастаю�щего империализма и т. д. За это я буду бороться всячески, как бы и что бы ни возражал я отдельным марксистам. Но если угодно отнестись ко мне добросовестно, надо при�знать как непреложный факт: с именем Лосева неразрывно связано самое острое чувство истории. Все, что было, есть и будет, все, что вообще может быть, конкретным стано�вится только в истории.

Однако тут-то и возникает самый серьезный вопрос. Подобно тому как мало одного реализма, так же мало и одного историзма, одной исторической диалектики. Какой историзм здесь имеется в виду? Есть ли это исторический материализм, или это что-нибудь совсем другое? Не наз�вать ли это, например, историческим идеализмом? Попро�буем разобраться и в этом.



VI



Об идеализме советским философам нужно было бы уже давно написать специальное терминологическое ис�следование. В этом назрела самая насущная потребность. Давно уже пора превратить это слово из нерасчлененного междометия в твердое и ясное понятие. Идеализм я отли�чаю от метафизики: самый блестящий пример идеалиста, но не метафизика — Гегель. Идеализм, далее, необходимо отличать от религии: старые, дофашистские неокантиан�цы — идеалисты, но они большей частью не только не мистики, но даже настоящие атеисты. Идеализм не есть субъективизм: существует сколько угодно объективных идеалистов (таков весь антично-средневековый идеализм). Идеализм не есть спиритуализм: Плотин возражает против стоического пневматизма, Шеллинг — против витализма. Идеализм не есть психологизм: достаточно указать на Гус�серля, возражающего против всякого вообще психологиз�ма, и на неокантианцев-марбуржцев.

Что же такое идеализм? Если исходить из самого тер�мина, то идеализм есть учение об идеях, а так как все вообще философы так или иначе учат об идеях, то идеа�лизм лучше понимать как учение о саморазвитии идей. Следовательно, весь вопрос в том, как понимать самые идеи и как понимать их саморазвитие. Насчет последнего мы уже установили, что единственной формой является тут диалектическое саморазвитие. Следовательно, вопрос можно ставить только о характере самой диалектики. Если приписывать мне примат логического саморазвития идеи (так как публика под идеей всегда понимает прежде всего логическую идею), то ни предыдущие мои сочинения, ни этот курс не только не относятся к такому идеализму, но к такому идеализму я всегда испытывал самое враждеб�ное чувство. В этом смысле все мои симпатии на стороне материализма, хотя и тут мне хотелось бы соблюсти чест�ность суждения: от материализма я отличаюсь тем, что стихия материальности никогда не лишает у меня идею ее имманентно-телеологического развития. Всякая логи�ческая идея погружена в недра материальности и в значительной мере ею определяется. Но, как бы она ею ни определялась, ее всегда можно выделить из конкретного исторического процесса и рассмотреть в ее собственном процессе. Из того, что математика существует только в истории, не значит, что я не могу дифференцировать и ин�тегрировать без знания истории. Математика имеет свою собственную — математическую — закономерность, хотя ее и нельзя оторвать от общесоциальной закономерности. Это же касается имманентной закономерности в искусстве, философии, религии и проч. Все эти слои исторического процесса имеют внутреннюю специфическую закономер�ность, внутреннюю имманентную телеологию, хотя и все они связаны всегда в одно. Если марксизм есть учение о том, что саморазвивается только одна материя, а все про�чее есть только механический привесок, не содержащий в себе никакого имманентно-телеологического саморазви�тия, то в этом я отличаюсь от марксистов, тут я — идеалист.

Итак, я признаю саморазвитие общеисторической идеи и отрицаю абсолютность, единственность саморазвития как только одной логической идеи, так и только одной материи. Но что такое “общеисторическая” идея? Тут надо внести четкость суждения и не ограничиваться общими терминами. Ленин учил о саморазвитии, о самодвижении классов. Поскольку это самодвижение мыслилось им диа�лектически, вопрос, следовательно, у нас может идти толь�ко о классовости. Самодвижение класса есть его борьба за свое существование, за свое самоутверждение. Спра�шивается: какое же место занимает классовая борьба в моей исторической диалектике? Ответить на этот вопрос и значит добиться уже полной ясности.

Вопрос не в том, что моя историческая диалектика до�ходит до классовой структуры общества. Она, конечно, доходит. Классовая структура общества и его производ�ственные отношения для меня — то тело, без которого не�возможно узнать никакой души, тот лик, в котором выра�зилась духовная сущность общества, та анатомия и физио�логия, без которой нельзя изучить организма. Раз уж я связал всю античность с рабовладением, феодализм — с крепостничеством, протестантизм — с капитализмом, то всякие разговоры о том, дохожу я или нет до производст�венных отношений, должны сами собою прекратиться. Дело не в этом. Дело в том, что в моей саморазвивающейся идее является определяющим — производственные отно�шения или структура духа. Бытие определяет сознание или наоборот?

Прежде всего надо установить такой факт. Я настолько много раз долбил в своих книгах, что для меня нет ни про�сто идеи, ни просто материи, нет ни только одной сущности, ни только одного явления, что всякая сущность всегда так или иначе является, а явление есть всегда так или ина�че проявление,— что повторять и доказывать это еще раз совершенно не требуется. Я беру производственные отно�шения только как проявление духа данной культуры и ду�ховную стихию данной культуры — только как сущность производственных отношений. То и другое — неразрывные стороны одного и того же, одного и того же типа данной культуры. Так, пластический стиль античной культуры я вывел из рабства, а рабство описал физиономически, как проявление скульптурной сущности античного духа. Один и тот же тип, лик, душа (или как хотите называйте) куль�туры охватывает и подчиняет себе и все внешнее в ней, включая производственные отношения, и все внутреннее в ней, включая религию и философию. И таким образом, ес�ли ставить вопрос теоретически — категориально и прин�ципиально — философски, то я не могу сказать ни того, что бытие определяет сознание, ни того, что сознание опре�деляет бытие, но должен сказать, что то и другое — только абстрактные стороны одного и того же живого тела куль�туры. Если марксизм есть учение о том, что именно бытие определяет сознание, то в этом отношении я вынужден признать себя идеалистом. Между бытием и сознанием существует вовсе не причинно-силовая и вещественная связь, но диалектическая. Диалектическая же связь не есть просто вещественная (это было бы механицизмом), как, правда, она не есть и чисто логическая (об этом ска�зано уже довольно).

Можно (и нужно) этот вопрос ставить не только катего�риально и принципиально философски, но и практически-жизненно, эмпирически, фактически. Могу ли я сказать, что эмпирически, фактически и жизненно, если брать не философские категории, а живых людей, только бытие оп�ределяет сознание, а сознание никакого бытия не опреде�ляет? Если принципиально философски самый вопрос об этом взаимном определении не имел для меня смысла и, следовательно, не мог быть поставлен, то эмпирически- жизненно я должен констатировать, что не только бытие определяет сознание, но и сознание определяет бытие. Там я говорил: ни — ни, здесь же говорю: и — и. Что бытие лю�дей, т. е. их реальная жизнь, включая условия труда и рас�пределения продукта, сильно действует на их сознание, и оно реально от этого зависит,— тут спорить не приходится. Но с другой стороны, я спрашиваю: если в то же время и сознание не определяет бытия, то как же говорится о том, что марксизм есть учение не только о познании действи�тельности, но и об ее переделывании? Если сознание не оп�ределяет бытия, то как возможна революция, ниспровер�гающая одно “бытие” и созидающая другое? Как тогда возможны великие личности вождей, идущие, по види�мости, напролом против всех, а фактически этим самым и созидающие новую социальную эпоху? Говорят, что их подготовила среда. Но я спрашиваю не об условиях их деятельности, а об их принципиальной оценке в истории. Пусть они действуют на готовой почве, но можно ли их назвать великими созидателями новой эпохи, или они ни�какого нового бытия не определяют и ничего великого в них нет? Но если даже брать людей обыкновенных, то я никогда не могу заставить себя представлять дело так, что все кругом действует и стремится, а только человек есть какая-то дубовая кувалда, которая ни на какое бытие и никак не действует. Да и сами-то производственные от�ношения кем же и создаются, как не самими людьми? Они предполагают, что есть живые люди, ибо не существует же в самом деле производственных отношений вне людей и не действуют же они на последних только извне и меха�нически. Если марксисты учат, что и практически-жизнен�но только бытие определяет сознание, а сознание никогда ничего не определяет, то и тут я вынужден признать себя идеалистом.

Далее, возможен еще третий аспект того же самого вопроса, это аспект этический или, если угодно, зоологи�ческий. Иные, выдвигающие учение об определяемости сознания бытием, хотят сказать, что человек в своей жизни зависит от низших сфер — физической, биологической и психической, что он, как животное, должен есть, пить, спать, защищаться, убивать и т. д., что вся эта “жизнен�ная” сфера и является у него “определяющей”. Что это значит? Если договорить эту точку зрения до конца, то для меня это значило бы только, что все люди подлецы, жулики, преступники или по крайней мере беспросветные лицемеры и эгоисты, что никакое идеальное стремление, никакие высшие чувства им не свойственны. Один профес�сор консерватории, слывущий там, по иронии судьбы, за марксиста, именно так и понимает определяемость созна�ния бытием: “Все, Алексей Федорович, зависит от брюха. И музыка — тоже”. И тут же он приводил в пример сред�невековых трубадуров, которые-де создали свои произве�дения из-за тогдашней безработицы. Жрать-де очень хо�телось. Отсюда и песни о Прекрасной Даме. Я бы сказал, что, несмотря на полную безграмотность таких суждений, жизненно я скорее мог бы увидеть в них нечто правиль�ное, потому что лицемерием, эгоизмом и вымогательством действительно жизнь бывает переполнена выше меры. Од�нако возвести такое суждение в абсолютный принцип нет никакой возможности. Бывает, хотя и редко, идейность в человеческой жизни, бывает и самопожертвование. Толь�ко тринадцатилетний нигилист, не имеющий никакого опы�та в жизни, может не видеть идеального начала в семье и браке, в государстве и политике и т. д. Я думаю, настоя�щий революционер в этом смысле именно идеалист, а не материалист. Такой материализм слишком плохо скрывает свое мещанское, воистину мелкобуржуазное, бездарное происхождение.

Но есть еще один, уже четвертый аспект рассматри�ваемого тезиса. Можно понимать определяемость созна�ния бытием в том смысле, что сознание нельзя отрывать от бытия, что бытие есть живое тело, выраженная субстан�ция сознания, что без бытия никакого сознания вообще не существует. Другими словами, этот тезис можно понимать как критику субъективизма в широком смысле слова. Субъективный идеалист учил о том, что ему известно толь�ко его собственное сознание и что категория бытия хотя она и необходима, но она вытекает только из анализа са�мого сознания. Вопреки этому объективист учит, что бытие ни из какого сознания не выводимо, что оно существует совершенно самостоятельно, что, наоборот, сознание выво�димо из него. Тут, правда, легко сбиться на механицизм и, следовательно, опять субъективизм. Когда это “выво�димо” понимают вещественно, пытаясь, например, белок создать из начальных элементов или утверждая, что соз�нание есть свойство высокоорганизованной материи, то это уже опять не есть субъективизм, так как настоящий субъективизм признает сознание столь же объективным, как и само бытие. Стало быть, речь может идти только о диалектическом выведении — примерно так (но только примерно), скажем, как и у Гегеля весь диалектический процесс начинается с “бытия”, а “сущность” и “понятие” возникают впоследствии. “Впоследствии” нельзя понимать причинно-вещественно и хронологически, хотя бы факти�чески сознание только так и возникало, т. е. именно впо�следствии, в высокоорганизованных формах материи. Если учитывать эту диалектическую антиномику бытия и созна�ния и понимать определяемость сознания бытием как про�поведь объективизма, то я безраздельно и безоговорочно раз навсегда и бесконечное число раз марксист и мате�риалист.

Следовательно, в саморазвивающейся исторической идее я вижу ее дух и вижу ее тело, производственные от�ношения. Покамест дух не проявился и не выявился в своем собственном специфическом теле, до тех пор я не знаю никакого духа. Тело осуществляет, реализует, впер�вые делает существующим внутренний дух, впервые его выражает бытийственно. Сознание только тогда есть осоз�нание, когда оно действительно есть, т. е. когда оно опре�деляется бытием. Это диалектическое саморазвитие еди�ного живого телесного духа и есть последняя, известная мне реальность. Экономика делает специальную идею вы�разительно-сущей. Дух, который не создает своей специфи�ческой экономики, есть или не родившийся, или умираю�щий дух.

VII



Но даже и этот субъективизм требует для себя немало разъяснений. Чтобы он не был плоским, его надо еще раз�вить и сделать выразительным.

Возьмем большой, основной пример. В предлагаемом курсе читатель найдет характеристику так называемого классического идеала, т. е. эпохи V в. в Греции. Античный способ производства есть рабство. Если бы я не понимал в указанном субъективистическом смысле, что бытие опреде�ляет сознание, то я мог рассуждать здесь двояко. Прежде всего я мог бы выводить античную пластику из экономики непосредственно, вещественно-причинно. Это значило бы, что нигде и ни в чем я ничего уже не видел бы, кроме производственных отношений, именуемых рабством. Зевс Фи�дия был бы изображением эксплуатации рабов, Парфенон имел бы своим содержанием угнетение трудящихся масс и т. д. Этот вульгаризм, однако, у нас уже обсуждался и нами отвергнут; это вовсе не объективизм, так как он уби�вает подлинную объективность классического идеала. Остается еще один путь для проведения принципа “бытие определяет сознание”. Это выведение классической скульптуры из рабства чисто логическое. Логическое вы�ведение уже несравненно состоятельнее и интереснее с точки зрения объективизма; и нужно говорить не об его ложности, но скорее об его недостаточности.

Именно, логически я рассуждаю здесь так. Если гре�ческая культура основана на рабстве, то это значит, что она не имеет опыта личности, что личность для нее тож�дественна с вещью. Но если так, то ее искусство также должно быть основано на такой личности, которая тож�дественна с вещью. Личность, тождественная с вещью, есть человеческое тело. Следовательно, в основе класси�ческого искусства должна лежать скульптурная интуи�ция. Итак, рабство в художественном смысле есть скульп�тура.

Этот простейший вывод, конечно, есть логический вы�вод. Но все его значение в том и заключается, что он есть не только логический вывод, а вывод на основе ука�занного выше понимания принципа “бытие определяет со�знание”. Именно, а) мы могли бы произвести логическую дедукцию, а реально этому выводу могло бы ничего не соответствовать. Скульптурность действительно характер�на для античного гения. Но вот, например, из тех же ос�нований мы можем дедуцировать соответствующую худо�жественную теорию. На деле же оказывается, что антич�ность вовсе не имела для себя адекватной художествен�ной теории, а имела только ряд технически-формалисти�ческих концепций. Следовательно, наш вывод скульптур�ности античного гения из рабства сделан не чисто логи�чески, но еще и потому, что таковы факты античной ду�ховной культуры.

Точно так же нельзя думать, что каждому факту ду�ховной культуры обязательно соответствует экономи�ческий коррелят, хотя подавляющее большинство марк�систов думает именно так. Пусть укажут мне экономи�ческий коррелят для условных периодов в греческом языке или для до-мажорной гаммы, хотя это вовсе не значит, что тут вообще нет никакой связи. Тут я тоже беспросветный идеалист — впрочем, вместе с Марксом, который пишет в сочинении “Критика политической экономии” (1931, с. 79): “Относительно искусства известно, что определенные пе�риоды его расцвета не стоят ни в каком соответствии с общим развитием общества, а, следовательно, также и с развитием материальной основы последнего, составляю�щей как бы скелет в его организации. Например, греки в сравнении с современными народами или также Шекс�пир”. И дальше Маркс здесь доказывает, что некоторые высочайшие формы искусства — напр., эпос — только и возможны на очень низкой ступени общественного разви�тия. Таким образом, логическое дедуцирование скульп�туры из рабства необходимо, но оно должно быть коррек�тировано уже внелогическими фактами самой духовной культуры Греции. Другими словами, рабство определяет скульптурную природу античного духа не логически, а сим�волически. Скульптурность — символ рабовладельческих отношений в сфере духа.

По этому поводу нельзя не отметить один обычный вульгаризм, допускаемый марксистами вопреки указан�ным выше словам Маркса. Думают, что, чем интенсивнее экономические отношения, тем интенсивнее и духовная культура. Так, говорят о начальной стадии греческой фи�лософии, что она возникла благодаря особенному разви�тию торговли и промышленности в VI в. в Малой Азии; и при этом игнорируют, что милетская натурфилософия есть пустяки по сравнению, напр., с тем же пифагорейст�вом, которое развилось не в Малой Азии, а в Италии в аристократических кругах, далеких от тогдашнего ионий�ского торгашества. Новых философов любят связывать с нидерландскими купцами и утверждают, что именно на Севере должна была развиваться философия. Между тем фактически, чем интенсивнее развивалась торговля и про�мышленность, тем труднее было заниматься философией. Буржуа, вообще говоря, не любит философии, не способен к ней и относится к ней скептически. Кроме того, что же дали Декарт и Спиноза, жившие в Нидерландах? Очень скучную рационалистическую метафизику, весьма далекую от реального и живого человека! XVIII век, эпоха подъема буржуазии, дал французских “философов” революции, ко�торые оказываются пустыми салонными болтунами и верхоглядами в сравнении с немецкими идеалистами, кото�рые как раз жили вдали от революции. И если говорить действительно о соответствии тогдашней революции и фи�лософии, то, чтобы быть революционером, надо было отка�заться от феодальных абсолютов и превратить их в субъективно-человеческие идеи, а это в полной мере сделал только Кант со своим разрывом “вещи в себе” и “явления” и со всей дальнейшей эволюцией немецкого идеализма. На Фихте, Шеллинге и Гегеле бесконечно глубже и яснее сказался индивидуалистический опыт буржуазной рево�люции, чем на верхоглядах и пустомелях Руссо, Вольтере и Дидро.

Это происходит потому, что связь между “бытием” и “сознанием” в социальной жизни отнюдь не просто ло�гическая, но гораздо более сложная. Марксисты, пони�мающие эту связь непосредственно-логически, не имеют никакого представления о социальной жизни и заменяют социологию абстрактной рационалистической метафизи�кой. Относительно философии, насколько я наблюдаю, можно даже сказать, что наиболее тонкая, наиболее си�стематичная и углубленная философия возникает как раз в эпохи экономического упадка.

б) Далее, одной логики мало здесь еще и потому, что чистая логика отнюдь не говорила бы о примате скульп�турных интуиции в области античной духовной культуры. Нужно сначала знать, что именно бытие определяет созна�ние, т. е. что именно рабство было фундаментом античной культуры,— только тогда дедукция пластики даст нам уве�ренность в таком же фундаментальном значении и пласти�ки для античного духа. Здесь тоже появляется внелоги�ческий момент, определяющий смысловую значимость и самой логической дедукции.

в) Далее, чтобы сделанный нами вывод был действи�тельно реален, необходимо иметь уже заранее данными все слои исторического процесса вообще, т. е. экономику, политику, науку, искусство, религию, философию, право и т. д., во всей их взаимно-несводимости и специфичности. Когда мы делаем вывод из рабства, то необходимо уже иметь ту сферу культуры, для которой мы будем делать наши выводы. Мы, например, допустим, знаем, что такое искусство вообще как чисто логическая категория из ка�кой-нибудь всеобщей таблицы категорий диалектики. Зная специфичность этой сферы, ее специфические потребности, т. е. полную несводимость искусства ни на экономический, ни на политический строй, ни на религию, ни на науку, ни на философию,— зная это, мы делаем для художественной области вывод из рабства и — получаем: всякое античное искусство в основе пластично, скульптурно. Тот же вывод мы сделаем и для религии: греческий Олимп есть сплошная скульптурность религиозного сознания. Тот же вывод мы сделаем и для астрономии: античный космос имеет четкую конечную границу и внутри оформлен пластически, пред�ставляя собою некую огромную, но вполне обозримую кос�мическую статую. Все эти выводы имеют реальное значе�ние только потому, что логика здесь уже предполагает внелогическую данность культуры и всех ее специфических слоев. Это обеспечивает нам правильное понимание тезиса, что бытие определяет сознание. Античное бытие, рабство, определяет собою, напр., античную астрономию; однако Пифагор и Птолемей преследовали не цели угнетения тру�дящихся, но стремились к истине. Рабовладение опреде�лило собою строителя Парфенона и всего афинского Ак�рополя; однако этот строитель преследовал не цели раб�ской эксплуатации, но стремился к красоте и возвышен�ному эстетическому идеалу. Рабовладение определило со�бою характер и структуру греческой религии, но верующие греки были верующими не ради эксплуатации рабов, а ради любви к богам и ради своей связи с родной для них вечностью. Это, конечно, фактически не мешало астроно�мам, художникам и жрецам эксплуатировать трудящихся (наоборот, мы ведь уже сказали, что вся античная куль�тура основана на рабовладении), но делали они это вовсе не потому, что были астрономами, художниками и жре�цами, но потому, что были античными людьми. Я даже ска�жу, что и эксплуатировали они рабов не потому, что хо�тели этого (тут тоже кроется мещанский психологизм и неспособность понять объективность социального бытия), что, конечно, не мешало им фактически “хотеть” этого. В действительности они очень этого хотели, но эксплуата�ция рабства совершалась не потому, что они этого хотели, а потому, что такова была социально-экономическая си�стема. Если бы вы освободили тогда раба, то он сам бы стал эксплуатировать других, ибо только такие и были со�циальные категории. Таким образом, утверждать простую непосредственно-логическую связь всех слоев культуры с производственными отношениями — это значит убить живую реальность каждого такого слоя и заменить абстракт�но-метафизической дедукцией. Бытие определяет сознание не логически, но, опять скажу, выразительно, символи�чески, духовно-морфологически, стилевым образом. Раб�ство содержится в искусстве не экономически, но худо�жественно; и в астрономии оно содержится не экономи�чески, но астрономически. Также и в религии оно дано как тип чисто религиозной же жизни, а в философии оно дано тоже не экономически, но как специфически-философская проблематика.

д) Наконец, чтобы окончательно поместить логику на свое место, т. е. превратить ее из отвлеченной связи по�нятий в некую внутреннюю картинность, в указанной де�дукции скульптурного гения из рабства мы должны пом�нить еще вот что. Мы сделали логический вывод, и без него никуда не ступишь и шагу вперед. Но логика оперирует ведь с логическими категориями. Есть ли рабство и скульп�тура логические категории? Покамест мы их выводили одну из другой, они были, конечно, логическими катего�риями. Но сами-то по себе суть ли они логические катего�рии? Нет! Бытие определяет сознание! И потому ни то, ни другое, само по себе взятое, не есть сфера логики. Но тогда что же такое рабство? Что такое бытие пластическое? Если пластическое бытие не есть логическое, то какое же оно? Да! Оно и не логическое, и не вещественное, и не духовное, и не материальное, но именно пластическое. Логика в дан�ном случае есть только один из видов нашей интерпрета�ции. К пластике мы могли бы подойти не логически, а, напр., эстетически, морально, религиозно, экономически. К пластике и к рабству мы могли бы подойти интеллекту�ально, рассудочно, эмоционально, волевым образом. Зна�чит ли это, что само рабство и сама пластика есть нечто моральное, рассудочное, эмоциональное и пр.? Ни в коем случае! Пластическое бытие есть только пластическое, и больше ничего.

Всегда у философов и нефилософов есть склонность “сводить” одно на другое. Сводить-то мы тоже сводили, но вот оказывается, что бытие пластическое в то же время и ни на что не сводимо, что оно есть просто то, что оно есть, и больше ничего. Что оно значит, то оно и есть. Если принцип определяемости сознания бытием мы поймем так, что бытие есть бытие, а сознание не есть бытие, то этим погрешим не только против диалектики, но и против исторической действительности. Бытие есть бытие, но созна�ние тоже есть бытие, оно тоже существует, равно как и каждому бытию обязательно свойственно потенциально и адекватное ему сознание. Уже тот простой факт, что бытие есть бытие, указывает на то, что бытию свойствен некий смысл, а именно смысл бытия, что в нем уже есть противоположность субъекта и предиката и что в условиях абсолютного реализма этот предикат приписывается субъекту не нами, не какими-то случайными субъектами, не каким-то началом, внешним к нему, но только им же са�мим себе самому, т. е. что он субъект не только граммати�чески, но и онтологически, что он сам для себя и субъект, и объект. Следовательно, “бытие определяет сознание” не в том смысле, что сознание не есть бытие и настоящее бы�тие действует на него только извне (это — механический и субъективно-идеалистический дуализм), но как раз в об�ратном смысле: сознание тоже есть бытие. Бытие опреде�ляет сознание, но сознание осмысляет бытие. А так как, кроме бытия, ничего нет, то, следовательно, бытие осмыс�ляет само себя — по-разному в разных своих слоях и в то же время абсолютно самотождественно. Это понимание принципа сейчас же скажется и на наших дедукциях: пла�стичность античного гения уже не потеряет своей специ�фики и будет иметь для нас вполне самостоятельное зна�чение, хотя мы вывели ее только логически, а вещественно она вызвана рабовладением.

Другими словами, определяемость сознания бытием в нашем понимании этого принципа требует не только пред�варительной данности всех слоев культуры как специфи�ческих, но требует еще и того, чтобы это специфическое не ограничивалось одним содержанием, одной сюжет�ностью. Если бы рабство определяло собою античную фи�лософию в том только смысле, что самое содержание ее проблем было бы связано с рабством, то, хотя такая фи�лософия и была бы чисто философской, все равно она была бы искажением того, что мы фактически находим в истории античной философии. Дело не в содержании проблем, и дело не в сюжетах искусства. Проблемы философии каса�лись тут божества, космоса, стихий, этических, эстети�ческих, правовых и прочих областей, и только очень редко они непосредственно касались рабства. Самое же глав�ное — это именно стиль философской проблематики, сам художественный метод искусства, сама религиозная выразительность мифологии в зависимости от рабства. И вот о таком-то определении сознания бытием мы и должны говорить.



VIII



Чтобы дать более строгую формулу развиваемой здесь концепции, скажем так. Рабство (как определенный тип производственных отношений, когда человек квалифици�руется в качестве товара) определяет собою духовную культуру античности. Это “определение” мы прежде всего понимаем 1) чисто логически; это—самое первое, хотя еще очень абстрактное определение. Тут мы только впер�вые делаем самый вывод скульптурности античной духов�ной жизни. 2) Далее, принцип “бытие определяет созна�ние” мы применяем к исходной посылке нашего вывода, к рабству. Тут мы получаем, что скульптурность должна квалифицироваться как фундаментальная особенность античного духа, раз именно так понималось и самое раб�ство. 3) Далее, указанный принцип мы применяем к той но�вой сфере, для которой мы сделали наш вывод, ибо бытие здесь тоже определяет сознание. Тогда мы получаем, что искусство остается специфически художественным, фило�софия — специфически философской, наука — научной (напр., астрономия — астрономической), религия — рели�гиозной и т. д., несмотря на определяемость всех этих слоев рабством; им всем остается свойственной своя специфи�ческая имманентная телеология. 4) Наконец, указанный основной принцип должен быть применен не только к ис�ходному пункту нашего вывода и к его конечной цели, но и к самому его процессу. Самый наш вывод скульптур�ности из рабства должен тоже не только быть неким “со�знанием”, но и “бытием”, и это “бытие” должно его опре�делить как сферу “сознания”. Тогда получается, что наша скульптурность не есть содержание всех слоев культуры (пусть хотя бы даже они и оставались в себе специфиче�скими; специфичность сама по себе нисколько не мешала бы голому примату содержания), но наша скульптурность есть метод строения каждого такого слоя, стиль взаимо�отношения специфичных для него категорий, духовно-выразительная символика, данная не как внешнее сюжет�ное его содержание, но как метод и стиль всех возможных содержаний.

Тогда получается, что, напр., учение об идеях Платона по содержанию своему не есть учение о скульптуре, но, храня в себе скульптурный стиль, оно конструирует идею как статую; оно также учит об абсолютно-едином, ибо это требуется статуарною неразрушимостью бытия; оно строит космос с его музыкально-пластическими сферами и пр. Даже если бы Платон ни слова и не сказал о рабстве и по содержанию своей философии был бы совершенно далек от всяких социально-экономических учений, мы все же обя�заны были бы сказать, что Платон порожден рабовладель�ческим обществом. И наоборот, он мог бы сколько угодно философствовать о рабстве и даже защищать рабство, и — мы все равно не имели бы еще права говорить, что его дей�ствительно породило античное рабство. Константин Леонтьев, напр., защищал крепостничество, но тем не менее сам он есть порождение не только византийско-русского “феодализма”, но еще и в гораздо большей мере и европей�ского индивидуализма и “буржуазного” романтизма. И если мы возьмем новоевропейскую математику, то капи�тализм сказался здесь не в том, что математики стали по содержанию выбирать какие-нибудь проблемы эконо�мики, но в том, что вместо старого, созерцательного гео-метризма появилась абстрактная аналитическая геомет�рия и вечно рвущийся вперед анализ бесконечно малых.

Только применяя принцип определяемости сознания бытием к самому логическому процессу связи всех слоев культуры с ее социальным телом, мы впервые превращаем диалектику не в логический, но в бытийственный процесс и только так впервые освобождаемся от всякого вульга�ризма. Только здесь диалектическое дедуцирование приво�дит к конструкции в каждом слое культурно-исторического процесса такого стиля, который есть и мировоззрение, и такого мировоззрения, которое есть и стиль, на основе абсолютной его специфичности, хотя и с определяемостью со стороны социально-экономического тела. Только тогда тело свободно живет, но смысл его оказывается уже не внешне телесным, а глубочайше внутренним, ибо ничто ду�ховное здесь не уничтожилось, а, наоборот, впервые только зажило и проявилось.

В западной философии утеряно чувство тела: в этом весь трагизм многих марксистов, учившихся не столько у Маркса, носившего в себе опыт уже иной культуры, а все у тех же западных философов. В плоть и кровь европейца вошло непонимание живой и таинственной судьбы челове�ческого тела; потому и непонятно таинственное значение социального тела, т. е. производственных отношений, для всей сферы духа. Дойти до такой пошлости, чтобы увидеть в теле только физико-химические процессы, мог только очень абстрактный, очень бездарный, оторвавшийся от жи�вой жизни дух. Такое понимание тела есть унижение тела и хула на него; оно вызвано ненавистью к телу. И немудре�но, что такое тело бессильно выразить что-нибудь духов�ное, а если оно, оставаясь таковым, и выражает что-нибудь, то ясно, что этим можно выразить только очень пошлое и плоское сознание. Не так понимал Маркс эконо�мику. Она для него была выражением духа во всех его глу�бинах. Тело духовно-выразительно, внутренно-физиономично, бытийственно-символично. Кто знает беспросвет�ный труд на фабрике, тот должен знать, какие кроются за этим провалы духа в капиталистической системе и какая бездна духовного саморастления принесена в историю ми�ровым мещанством и буржуазией.

Поэтому и для меня производственные отношения не есть только производственные отношения. Чтобы перейти с одной духовной стадии на другую, надо измениться физически. Вот в чем я вижу смысл великого принципа, что бытие определяет сознание. Обычно думал так за�падноевропейский философ: мировоззрение — само по се�бе, а тело мое — само по себе. Действительно, если под мировоззрением понимать сумму безжизненных абстрак�ций, то это рассуждение до некоторой степени справедли�во, хотя и тут по самому стилю мировоззрения всегда мож�но узнать и жизнь соответствующего тела. Однако если брать мировоззрение по существу, то я не могу оторвать его от состава крови, от половых функций, от состояния желудка, от жизни организма в целом. Иначе девица мо�жет сколько угодно становиться проституткой, не опасаясь никакого влияния от этого на свое духовное состояние; и можно вообще жить и вести себя как угодно, и это никак ни на что не повлияет. Мудрено ли, что при такой точке зрения и производственные отношения превратились в случайный внешний привесок духовной культуры, ника�кого сознания в ней не определяющий?

Я же утверждаю, что изменить свое мировоззрение можно, только изменившись физически, телесно. Поэтому и докапиталистическое, антично-средневековое чувство тела, и послекапиталистическое, социалистическое (но толь�ко не в смысле западного либерализма, а в смысле все того же восточного абсолютизма) несравнимы с новоевропей�ской пошлостью абстрактных форм материализма, спири�туализма и логицизма. Вот, напр., греческие орфики не ели бобов ради чистоты духа, а евреи не едят свинины. Это мне понятно: у тех и у других бытие определяет сознание! Только абстрактный индивидуализм Нового времени, т. е. протестантизм, т. е. капитализм, убил это живое чувство тела как арены судьбы трепетно-напряженного духа и за�менил его проецированием в опустошенную мглу мертвого мира — своих абстрактных построений и изолированных переживаний. Разумеется, к социальному телу производ�ственных отношений неприменимы в настоящее время ре�цепты греческих орфиков и Талмуда. Но для нас экономика есть тоже подлинная и единственная арена социального духа, и она определяет судьбу и самого духа. Измените производственные отношения, тогда изменится и самый дух культуры. Нельзя влить в человека чужую кровь и — не изменить его психики. Для такого дуализма нет места в нашем мировоззрении.



IX



Итак, подводя последний итог, я скажу следующее. Для меня последняя конкретность — это саморазви�вающаяся историческая идея, в которой есть ее дух, смысл, сознание и есть ее тело, социально-экономическая действи�тельность. В процессе этого саморазвития последняя оп�ределяет первую сферу, но определяет не вещественно-причинно и не логически-дедуктивно, определяет не эко�номически, не этически, не психологически (и тем более не индивидуально-психологически), но физиономически-выразительно и символически-бытийственно. Покамест “сознание” не определилось “бытием”, оно еще не имеет реальной судьбы. Но когда оно стало телом, оно зажило реальной жизнью; и этим только и определилась его окон�чательная судьба. Тело — выразительно, физиономично, символично для сознания и духа. Будучи абсолютным фак�том в себе, оно, однако, имеет единственную функцию опре�делять и манифестировать все затаенные глубины созна�ния и духа. В этом отношении если не самый диалектиче�ский материализм, который значительно отстал от революции, то сама революция была для меня великой философско-жизненной школой. Революция гораздо богаче, ин�тереснее, глубже, философичнее, величественнее ее схема�тических и часто устарелых теорий. Каждый мелкий чекист и деревенский комиссар одареннее и глубже целых тысяч скучных Дебориных и Аксельрод.

Может быть, стоит еще в заключение указать на одну область, которая, несомненно, облегчает понимание разви�ваемого здесь морфологически-выразительного объекти�визма даже для тех, кто стал бы упорствовать в своем не�понимании. Эта область — искусство. Что такое искус�ство? Искусство есть такая сфера выражения, где все внут�реннее стало внешним и где все внешнее есть внутреннее. Вы смотрите на холст, на краски, которые еще недавно ва�лялись в магазине и никакого искусства собой не представ�ляли. И вы смотрите на это своими чисто физическими глазами. Но — оказывается, что вы увидели вовсе не холст, а человеческую душу, вовсе не цвета и тени, а слож�нейшую судьбу человеческой жизни. То, что было невиди�мо, что кем-то переживалось в самых тайных уголках ду�ши, вы теперь, благодаря искусству, увидели своими фи�зическими глазами. Вы смотрите физически на физические вещи, но видите внутренне и внутренние судьбы духа. Когда играл скрипач, то физически это было так, что ка�кой-то неведомый вам механизм водил волосами конского хвоста по какой-нибудь бараньей, бычачьей жиле и пу�зырю. Но разве это вы слышали? Вы слышали стоны стра�дающей души, вы созерцали судьбу человека, порабощен�ного или освобожденного, вы понимали извнутри его под�виг, его героизм, его силу или, наоборот, его отчаяние, его надрыв, его изнеможение. Какой же пошлостью надо обла�дать, чтобы в музыке увидеть только физико-механические факты и сказать, что ясно слышимое каждым не есть реальность?! Ведь если честно говорить о реально слыши�мом, то в художественной игре это, конечно, никак не кон�ские хвосты и не бычачьи жилы и даже не колебания воз�душных волн (о чем мы могли бы и совсем не знать без вреда для музыки и если знаем, то знаем вовсе не из му�зыки) , но реально слышимое в музыке — это именно дух, душа, идея, смысл и внутренне человеческая судьба. Ис�кусство — это сфера, где все внутреннее и духовное ося�зается физически, телесно, а все материальное стало идеей и духом.

Теперь представим только себе, что перед нами не кар�тина, а живое существо и жизнь с такой структурой бытия. Представим себе, что жизнь духа перед нами не изобра�жается только, но и на самом деле реально существует, что весь этот картинный синтез внутреннего и внешнего не просто нарисован и доставляет изолированно-художест�венное удовольствие, не театр и не эстрада, но — самая настоящая реальная жизнь. Тогда такое существо и такая жизнь будет уже не телом и не духом, но тою средней сфе�рой, где дух осязается физически как тело и тело стало смыслом. И уже потухнет в нем самое различие духа и те�ла. Вот это-то бытие и есть то, которое возникает, когда “бытие определяет сознание”. “Определяет” — это значит превращает его в ту структуру, где оно перестало быть внутренним и стало видимым физически и осязаемым. Эту-то сферу бытия и имел в виду Маркс, когда говорил, что “чувственная вещь” становится в социальной жизни “чув�ственно-сверхчувственной”, “отражая людям обществен�ный характер их собственного труда в виде вещественных свойств самих продуктов труда”. В социальной сфере тоже можно воспринять все внешнее как только внешнее, но это не только ненаучно, это (и тут гораздо худшее зло) пошло, это внутренне бездарно, это мизерно, это слабо�умно. Тогда и получается, что производство — само по себе, а духовная культура — сама по себе и только пас�сивно глотает в себя это опошленное, обессмысленное производство. Для нас производственные отношения — своего рода художественно-социальный метод проявления духовной жизни человечества, и по ним мы видим челове�ка. Лишить их этой выразительной объективности — все равно что судить о музыкальной пьесе, не исполняя ее на инструменте и не рассматривая нот. Это все равно что вместо живой картины с ее холстом и красками только мысленно представлять себе ее отвлеченную идею.

Вот в каком смысле бытие определяет сознание.



Х



После всего сказанного предоставляю моим критикам судить о моем отношении к марксизму. Насколько я сам был способен к анализу своих работ, я его здесь наметил. Не трудно видеть черты сходства и различия. И пусть дру�гие подводят баланс, от которого я здесь, конечно, отказываюсь. Мне только трудно было оперировать этими за�ношенными терминами “идеализм” и “материализм” без здравого их расчленения и надевать на себя тот или иной ярлык с неясным содержанием, хотя и с распаленными эмоциями и заклинаниями.

Нечего и говорить о том, что намеченная выше установ�ка есть только начало и первый шаг к выяснению всей на�меченной проблематики. Самое большое, они смогут свиде�тельствовать только о некоторой тенденции мировоззре�ния, но, конечно, не о его более или менее полном выраже�нии. Но уже и эту тенденцию трудно втиснуть в узкие рам�ки общеизвестных систем и точек зрения. Что же со мною делать, если я не чувствую себя ни идеалистом, ни мате�риалистом, ни платоником, ни кантианцем, ни гуссерлиан-цем, ни рационалистом, ни мистиком, ни голым диалекти�ком, ни метафизиком, если даже все эти противоположе�ния часто кажутся мне наивными? Если уж обязательно нужен какой-то ярлык и вывеска, то я, к сожалению, могу сказать только одно: я — Лосев! Все прочее будет неиз�бежной натяжкой, упрощенством и искажением, хотя и не так трудно уловить здесь черты длинного ряда философ�ских систем, горячо воспринятых в свое время и перерабо�танных когда-то в молодом и восприимчивом мозгу. Нель�зя, однако, наперед приказать себе стать тем или другим философом. Это решает жизнь; и тут состояние мозга, со�став крови, физическое тело и социальная обстановка имеют гораздо большее значение, чем какие-нибудь прика�зания, хотя бы и свои собственные.

Но что же такое тогда сама-то жизнь? Сама-то жизнь — сумасбродство. Но в этом сумасбродстве есть метод. И жизнь философа — между сумасбродством и ме�тодологией.

А. Л.

16 декабря 1934 г.

ВВЕДЕНИЕ





МЕТОДОЛОГИЯ КУРСА

§ 1



Что не есть история эстетических учений?

1. История не есть собрание книг, рукописей, мнений и работа по их восстановлению, изданию и пр.

2. История не есть расположение в хронологическом порядке авторов, их систем и мнений, их сочинений, их жизни и пр.

3. История не есть природа, если последнюю понимать в смысле научной установки отвлеченных (напр., матема�тически формулированных) “законов”.

4. История не есть вещественно-причинный ряд собы�тий, лиц, школ, направлений, классов.

5. История не есть обязательно прогресс. Либерально-просветительское происхождение этого весьма условного учения — вполне несомненно. Когда личность пытается абсолютизировать себя вопреки объективному бытию, она, не будучи в состоянии вместить в себя фактически всю бесконечность объективности, воображает, что сможет ох�ватить ее не сразу, а постепенно. Эта становящаяся беско�нечность истории такою личностью и переживается как прогресс. Но абсолютизирующая себя личность есть имен�но либеральная личность.



§ 2



Что такое история эстетических учений? Исторический процесс специфичен и не сводим ни на какие природные явления, ни на индивидуальную психику, ни на коллектив�ные состояния и переживания.

1. Статическая и отвлеченная (вертикальная) диалек�тика исторического процесса.

а) Поскольку целое вообще не делится на свои части, но есть независимая от них единичность, постольку исто�рический процесс не делится на отдельные периоды, школы, направления и пр., и потому в историческом становле�нии есть нечто нестановящееся, одинаково присутст�вующее во всех моментах процесса (иначе нечему будет и становиться исторически).

b) Поскольку целое состоит из суммы своих частей и вне их не существует, постольку исторический процесс есть сплошная текучесть временного напряжения, борьбы, расцвета, упадка и пр. отдельных периодов, школ и на�правлений.

c) Реальный исторический процесс есть, однако, неде�лимый синтез обоих слоев, так что историческая наука должна показать, как в данный момент истории осущест�вляется общее задание, лежащее в основе всего изучаемо�го периода. Это общее должно быть таково, чтобы оно было достаточно для осмысления и всего индивидуально-личностного, что действует в живой истории и осущест�вляет историческое сознание. Это же самое общее должно быть еще и таково, чтобы осмыслить и все вообще слои исторического процесса — экономику, политику, право, науку, искусство, религию.

2. Динамическая и конкретная (горизонтальная) диа�лектика исторического процесса.

a) Факты истории изучаются в их смысловой взаимоотнесенности, откуда вытекает необходимость объединения их в типические группы.

b) Эти типические группы возможны только потому, что каждая такая группа управляется каким-нибудь единст�венным, не сводимым ни на что другое типом.

c) Эти типы должны быть сравнены между собою, что приводит к их взаимной диалектике, а диалектика должна показать то единство, где эти типы сливаются в нерастор�жимую единичность и целость и откуда они исторически истекают, дифференцируясь на отдельные периоды и на их вертикальные пласты.

d) Так конструируется общая диалектика историческо�го процесса в отношении эстетики. Здесь отдельные учения и понятия подчинены единому принципу, связанному с ав�тором, с школой, с направлением науки; такие отдельные принципы подчинены более общим принципам, характер�ным для всей эпохи, включая не только эстетику, но и во�обще знание и науку, и не только знание и науку, но и ис�кусство, и не только искусство, но и жизнь общественную, государственную, политическую, экономическую и т. д. Наконец, сводя все это к общим принципам, мы их все сравни�ваем друг с другом, возводя к единому прасимволу всей данной культуры, а эти культурные прасимволы — к еди�ному прасимволу всех культур, где только были те или дру�гие эстетические учения.



§3



Три основные базы, на которых может быть построена история эстетических учений.

1. Философская база является непосредственно свя�занным со всей конкретной историей эстетики фоном, так как большинство мыслителей, изучаемых в этой истории, были именно философами и строили эстетику именно фи�лософски. Связь с философией, видимо, порывается, когда в последние десятилетия искусствознание становится са�мостоятельной дисциплиной. Но и тут внимательный взгляд рассмотрит вполне определенную, хотя и замаски�рованную, философскую идеологию. Исключение философ�ских предпосылок сделало бы в нашем курсе целый ряд крупнейших эстетиков совершенно непонятными.

2. Искусствоведческая база также едва ли может быть игнорируема в курсе. Всякая теория всегда так или иначе отражает определенную художественную практику,— все равно, предшествуя ей, сопровождая ее или следуя за ней. Освещение характера того или другого периода в истории искусства делает понятным многое из того, что само по себе кажется странным и немотивированным в данной системе эстетики.

3. Социологическая база является важнейшей и перво�степенной, причем никакое привлечение социальной сферы не будет полным и окончательно ясным без учета эконо�мических отношений. Последние являются телом социаль�ной жизни, без тела же невозможно никакое конкретное осуществление (хотя понимать это тело нельзя вульгарно, но с учетом всего смыслового содержания телесности).

Социологическая разработка истории эстетических уче�ний должна конкретизировать и сделать исторически вы�разительной ту диалектику, о которой шла речь выше, в § 2, п. 2.

1. Так как история эстетики есть история в основном идей, а всякая идея жива только как фактическая осуществленность, то ясно, что экономический (а также и вообще историко-социальный) фундамент именно и должен кон�кретизировать эстетические идеи.

2. В основе этого анализа лежит три предпосылки.

a) Всякое знание реально только тогда, когда оно есть историческое знание; и всякое бытие реально только тогда, когда оно есть социальное бытие. Поэтому не только чисто логическая структура эстетической теории, но и всякая фи�зическая, физиологическая и психологическая точка зре�ния является для современного философского ощущения только абстракцией. Только когда физический, физиоло�гический и психологический (а также и социологический, если его понимать грубо натуралистически и позитивисти-чески) предмет воплотится в социальной действительности как в совершенно оригинальной и ни на что другое не сво�димой и получит социальную структуру, только тогда и станет конкретным. Вот почему сейчас на очереди и у нас, и на западе “философия культуры” и “культурная типоло�гия”. Вне истории — все абстрактно. И в дальнейшем кур�се истории эстетики середины XIX в. мы увидим, что эсте�тика физическая, эстетика физиологическая (включая рефлексологию) и психологическая (включая весь проти�воестественный — ныне, впрочем, ослабленный — пафос экспериментаторов) есть плод именно либерально-бур�жуазной, и в частности мелкобуржуазной, культуры. Субъективизм, атомизм, рационализм появились вместе с эпохой торгового и укрепились вместе с эпохой промыш�ленного капитализма. Все это основано на рационалисти�чески-механистическом объединении изолированных и сле�пых атомов-фактов.

b) Исторический процесс и отдельная его эпоха, отдель�ный исторический и культурный тип, всегда есть нечто це�лое, где нельзя оторвать один слой от другого настолько, чтобы он не имел ничего общего со всеми другими слоями. Так, существует религия Возрождения, философия Воз�рождения, наука Возрождения, политика и экономика Воз�рождения. А так как эстетика и экономика относятся почти к противоположным полюсам культурной жизни (одна слишком “идеальна” и философична, другая же слишком “реальна” и жизненна), то установление корреляций и взаимозависимости между тем и другим является наиболее интересным. Если идеалисты часто избегали этих устано�вок, то это относится только к очень специфическому идеа�лизму (именно главным образом к либерально-буржуаз�ному). Ни Платон, ни Гегель этого не избегали. Обычные упреки по адресу мыслителей, преследующих широкие исторические обобщения, упреки в дилетантизме, ненауч�ности, в недостаточной эмпиричности и, с другой стороны, в схематизме и догматизме изобличают опять-таки все ту же либерально-буржуазную психологию этих возражате�лей, сводящую цельное знание на бесконечное количество разрозненных фактов и на атомистическое идолопоклон�ство перед этими фактами. Для нас существуют инфинитезимальная музыка (фуга), музыкальная математика (анализ бесконечно малых), скульптурная астрономия (Платон и пифагорейцы), готическая философия (Фома Аквинский) и барочная поэзия (Клопшток) — стало быть, и мануфактурная философия (Локк, Юм), промышленно-капиталистическая гносеология (Кант), наполеоновская философия Я (Фихте), империалистический метод мысли (старое неокантианство, несомненно пришедшее “от Канта к Круппу”), феодальная гармония (средневековые церков�ные лады, а также эпоха органума и дисканта), барочно-протестантская метафизика Баха, рококо Моцарта, бур�жуазная бюрократия музыки Сен-Санса и императорское барокко Глазунова, бергсоновско-рантьерски острая, хотя и в общем бессильная, чувственность Дебюсси и Равеля, мистическое всемогущество финансового капитала у Ваг�нера и Скрябина и т. д.

с) Не только всякое знание исторично и всякая исто�рия (т. е. всякий исторический тип) — цельна, индиви�дуальна, одна и та же во всех своих слоях, начиная сверху и кончая самым “низшим”, т. е. кончая наиболее “реаль�ным” и “внешним”, но существует и множество таких цель�ных исторических типов (или, что то же, экономических систем, т. е. систем производственных отношений), и надо уметь уловить их диалектическую последовательность и взаимосвязь. Только тут впервые та типологическая диа�лектика, которая намечена выше, в § 2, получит свое кон�кретное выражение, превратившись в диалектику цельной истории. Диалектике принадлежит тут существенное зна�чение, потому что без нее расслоение единого знания на отдельные исторические типы, несомненно, привело бы к релятивизму. Диалектика воссоединяет отдельные исторические типы в нечто цельное и тем спасает знание от ре�лятивизма, не лишая его, однако, его исторической (и, след., экономической) конкретности.

3. Самое главное в этом анализе — это соблюдение социального бытия как специфического и не сводимого ни на какое другое. Социальное бытие не есть ни логическое и идеальное (условное, как мыслили его рационалисты XVII—XVIII вв., или безусловное,— как немецкие идеали�сты); оно не есть также ни физический, природный процесс (и, след., не просто техника), ни физиологический факт (напр., голый факт мускульных усилий и труда, факт дето�рождения или вообще те или иные органические и реф�лексологические процессы; все это может существовать и вне социальной сферы), ни психическая жизнь. Социаль�ность относится, конечно, к человеческой сфере, но она отнюдь не есть простое собрание людей; простая сумма и здесь, как и везде, не дает искомой специфической цель�ности. Если — в диалектическом порядке — человек есть разумная сфера, становящаяся (и, след., творящая) как природа, то социальное бытие есть человек становящийся (и, след., творящий) как природа, причем эту природу каждый культурный тип понимает по-своему. В экономи�ческой сфере (которую многие тоже понимают физико-физиолого-психологически, т. е. антисоциально и анти�исторически) проведение этой точки зрения дает катего�рию производственных отношений, каковая, как это оче�видно, сразу является синтезом свободного человека (“субъекта”) и принудительной природы в некоей единой совершенно специфической и объективной структуре (имеющей социальный и исторический смысл).

4. Реально наш анализ должен происходить в виде нахождения экономического коррелята к данной эстетиче�ской системе. Часто это помогают делать сами мыслители. Чаще, однако, приходится производить специальный ана�лиз системы, потому что автор эстетической системы может ошибаться, быть неискренним и даже совсем не интере�соваться своими социальными корнями. Необходимо избе�гать вульгаризации метода: указание, напр., на физиче�ское происхождение автора в целях якобы социологиче�ского анализа (сын шорника, сын пастора и т. д.) есть сведение социологии на биологию, т. е. полное непонима�ние социальной сферы, типичное для мелкобуржуазного либерализма; искание в той или другой эстетической теории обязательно экономического интереса и экономиче�ского содержания есть смешение социологии на этот раз с логикой, т. е. типично просветительский рационализм. Необходимо помнить основание всей диалектики: идея (в данном случае эстетическая теория) совершенно отлич�на от вещи (в данном случае от производственных отноше�ний) и руководится только своими собственными, чисто имманентными целями, так что вполне возможно и необхо�димо (хотя и недостаточно) изложение всякой истории без всякой экономики; и, с другой стороны, идея и вещь совершенно тождественны между собой, идея говорит о том же самом, о чем и экономика. Признание только одного тождества есть или вульгарный спиритуализм, или вульгарный материализм. Только диалектика, т. е. призна�ние некоей неделимой единичности того или иного само�тождественного различия, способна спасти и взаимную раздельность обеих сфер, и их абсолютное единство и монизм. Нечего и говорить, что как метафизический дуа�лизм, так и односторонний монизм (спиритуализм или ма�териализм) совершенно отсутствовали и в античной и в средневековой философии и есть всецело порождение больного индивидуалистического (а след., и дуалистиче�ского), изолированно-субъективно активного (а след., и капиталистического) духа буржуазной Европы XVI— XIX вв.

Возьмем в качестве примера так называемый роман�тизм. Романтизм есть прежде всего особого рода индиви�дуализм и полагание человеческой личности в основу вся�кого бытия; след., экономически романтизм возможен лишь как буржуазная философия. Диалектически роман�тизм и стоящий у власти или успешно забирающий эту власть капитализм — одно и то же. Но если мы это утверж�дение поймем как то, что каждый буржуа есть романтик, а каждый романтик есть капиталист и виновен в капита�лизме, то это — невежественная вульгаризация. Буржуа как раз не способен быть романтиком, равно как и обратно. Буржуа расчетлив, уравновешен, холоден, дальновиден; романтик же всегда фантаст, энтузиаст, он горяч и стра�стен. Он — добряк, плохой хозяин и по преимуществу умеет тратить, а не приобретать. Из того, что один и тот же культурный тип дает в искусстве романтизм, а в экономике промышленный капитализм (провизорно согласимся на это), вовсе не следует, что эти две сферы вообще тождественны. Кант и Гегель, порожденные капиталистической культурой, стремились к защите не капитализма, но ис�тины. Далее, если мы станем на почву чистой и четкой диа�лектики, то нельзя будет также и в сфере отдельных куль�турных типов механически переносить черты экономики на эстетику и черты эстетики на экономику. Активный роман�тизм, если ввести в рассуждение всю его историческую осложненность, может диалектически привести к очень пассивной экономике, а империалистическая экономика может породить, между прочим, очень вялую импрессио�нистическую эстетику. Кроме того, и эти устанавливаемые тут взаимодействия носят исключительно выразительно-диалектический характер; чисто же эмпирически и пози�тивно-натуралистически эти взаимозависимости часто или имеют очень уродливый вид, или совсем отсутствуют: немецкий романтик начала XIX в. оказывается католиком или православным (Жуковский), а символист XX в.— позитивистом и большевиком (Брюсов), древнегреческим дионисистом (В. Иванов) или мистическим сектантом (А. Добролюбов). И т. д. и т. д.



§ 5



Так понимаемая история эстетики стремится слиться с теорией эстетики — в отличие от обычного абсолютного разрыва этих дисциплин,— ибо история и есть не что иное, как теория, но только данная в процессе становления. Если к теории мы будем относиться не формалистически, но будем понимать ее категории во всей их конкретности, мы обязательно будем вносить в каждую из них момент истории. И если историю мы будем понимать не чисто эмпи�рически и позитивистически, но каждый момент ее будет закреплен как диалектически необходимая категория в не�коем более широком целом, то каждая эпоха, период и школа предстанет пред нами как необходимый частичный момент в системе цельной эстетики. Так диалектически преодолевается антитеза и дуализм истории и теории эсте�тики. Они стремятся к взаимослитию и в основе представ�ляют собою нечто неразличимо-единое.



§6



Переходя к конкретной типологии и периодизации в истории эстетических учений, мы сталкиваемся прежде всего с обычным разделением эстетики, как и вообще исто�рии философии, на восточную, греко-римскую, средневеко�вую и новоевропейскую. При всей условности этого деле�ния ближайший анализ обнаруживает категориальную правильность и значительность этого деления. Но только обычное отсутствие у историков диалектического и социо�логического подхода делает его слишком слепым, слишком эмпиричным, слишком расплывчатым и условным. Здесь кроется ряд перекрещивающихся диалектических принци�пов разделения, на которые необходимо обратить самое серьезное внимание.

1. Первым таким принципом является горизонтальный или, если угодно, плоскостной, экстенсивный принцип. Это первая и необходимая установка, которая потом будет заполнена внутри себя и более реальным содержанием. Заключается она в развертывании основной диалектиче�ской триады — бытия, небытия и становления (а значит, и ставшего), или, что то же,— идеи, вещи и действитель�ности (тут возможна самая разнообразная терминоло�гия). Вообще ведь всякий диалектический процесс и во всякой сфере происходит по этим трем ступеням, так что нет ничего удивительного, что его мы наблюдаем и в исто�рии эстетики.

Беря любой слой культуры и беря самый примитивный, самый минимальный, самый необходимый ее слой — про�изводственные отношения, мы получаем такие же три диа�лектически необходимых этапа.

2. Прежде всего мы сталкиваемся с культурой, кото�рая построена на абсолютизации чистой идеи, или, если угодно, чистого духа, на абсолютизации личностного бы�тия. Если прочие моменты диалектики не играют тут основ�ной роли, то их функции берет на себя чистая идея, и полу�чается, что чистая идея, или абсолютный дух, есть и на�стоящая, подлинная вещь, и последняя абсолютная дей�ствительность. То, что обычно называется вещью и дей�ствительностью, тут будет иметь значение только пьеде�стала, подмостков, на которых разыгрываются мировые судьбы абсолютного духа. Но если все бытие личностно, то и отдельная личность трактуется именно как личность, а потому и отношение личности к личности, и отношение личности к вещам — чисто личностное отношение. Следо�вательно, вещи здесь признаются в меру их значимости для личности. Личность не идолопоклонствует перед вещью, но и не превращает ее в свое субъективное порож�дение. Она берет ее именно как вещь. В результате этого отношение к труду могло быть только непосредственное. Тот, кто создавал вещь, создавал ее как таковую и созда�вал сам, своими руками; и тот, кто ее потреблял, потреблял самолично и как таковую. Отсюда и ремесло — основной тип такого производства, а натуральное хозяйство — основная форма экономической жизни.

Но абсолютный дух можно признать реальным только в форме осмысления им всей действительности; последняя же всегда разнокачественна, неодноценна; следовательно, абсолютный дух предполагает иерархийное строение бы�тия, причем высшая ступень относится к низшей тоже только непосредственно, только личностно. Отсюда соци�альная жизнь такой культуры — иерархийна, отношения же разных иерархичных слоев общества определяются частноправовыми нормами. Но диалектика знает в каче�стве основной противоположности — идею и материю, где идея осмысляет материю, а материя воплощает идею. В условиях разноиерархийной частноправовой социально�сти идеальное начало окажется высшим и властвующим, а материальное — низшим и подчиненным. А поскольку здесь культура чистой личности, то подчинение не может быть абсолютным, но только физическим, да и физически не полным; духовно же, идеально, принципиально подчи�ненный свободен и совершенно равен с властвующим перед абсолютной действительностью духа. Это значит, что под�чиненный, “воплощающий” социальную жизнь (т. е. про�изводящий материальные ценности), не есть раб, тем более не есть раб “по природе”, но есть только крепостной. И та�ким образом, тип производственных отношений данной культуры складывается из натурально-крепостнического хозяйства, функционирующего при помощи ремесла для чисто потребительных целей. Нет нужды доказывать, что это есть то, что обычно именуется феодализмом.

Не стоит тратить время на доказательство того, что этим обрисована (вернее, только намечена) самая катего�рия феодализма, его идеальный тип, который как таковой, конечно, нигде не существовал. Эта категория и этот тип имели свою тысячелетнюю историю, где производство для собственного потребления переходило в производство для рынка, где натуральное хозяйство переходило в город�ские ремесла, а ремесло начинало рационализироваться, где ослабленная частноправовая государственность стано�вилась бюрократизированной абсолютистской и т. д. Нуж�но только помнить, что крепостное право в социально-эко�номической области и абсолютизация чистой идеальности в области идеологии и духовной жизни связаны между собой самой внутренней и глубокой связью. Они могут только одно другое поддерживать.

3. Феодальный тип культуры уяснится нами в своем месте. Но уже тут, когда выясняется только его самая ос�новная и наиобщая категория, нужно не путаться во мно�жестве эклектических явлений, как это делают обычно историки, и нужно уметь рассуждать четко и диалектично. Почему крепостничество и средневековый абсолютизм духа так связаны между собой интимно и глубоко? Даже те, кто ругает христианство за связь с крепостным правом, обычно не понимают всей глубины и неумолимой истори�ческой логичности этой связи. Средневековый абсолютизм духовной жизни есть абсолютизм личностного бытия. Но личности, а также и ее свободе не мешает никакая мате�риальная зависимость. Наоборот, если брать человеческую личность как такую, то она в силу своего отпадения от абсолютной личности и погружения в поток становления времени всегда будет в зависимости от стихии материаль�ного становления; и эта зависимость вызвана не теми или иными случайными обстоятельствами истории, которые можно преодолеть в результате тех или иных человеческих усилий, но вызвана нерушимыми трансцедентальньши условиями человеческого существования, пока это длится на земле, во времени. Поэтому, рассуждает феодальное сознание, прикрепление производителя к земле есть только логически-необходимый результат понимания человече�ской личности именно как реальной человеческой лично�сти. Ее нечего освобождать, так как, во-первых, она и без того свободна (ибо подлинная свобода личности есть сво�бода не материальная, а духовная), а во-вторых, ее и не�возможно освободить (ибо человеческими усилиями не дано преодолеть первобытный грех, который искупится только всей мировой историей). Поэтому настоящее сред�невековое, нелиберальное христианство никогда и не обе�щало материального освобождения, считая последнее вредной, хотя и наивной, мечтой. Оно полагало, что оно освободило человека духовно, избавивши его от “языче�ской мерзости”, и в этом отношении оно строго отличало духовно свободного крепостного от античного раба, кото�рый был не человеком, но вещью и был рабом “по при�роде”. Церковь вполне согласно с своим учением могла покупать и продавать крепостных, понимая, что она тор�гует не самим человеком, но лишь его прикреплением к земле.

4. (а() Всякая культурно-социальная и экономиче�ская система, выдвинутая историей в качестве очередной ступени, содержит в себе кроме всего прочего нечто про�стейшее и очевиднейшее, удовлетворяющее насущным нуждам человека, что и дает ей право на существование и оправдывает ее на более или менее продолжительный срок. Для феодализма таким простым и очевидным нужно считать его естественность, его близость к цельной лично�сти человека, когда она еще не захвачена лихорадкой капиталистической системы. “Докапиталистический чело�век — это естественный человек,— пишет В. Зомбарт (Буржуа. Этюды по истории духовного развития современ�ного экономического человека. М., [1924], 7),—человек, каким его создал Бог, человек, который еще не баланси�рует на голове и не бегает на руках (как это делает эконо�мический человек наших дней), но твердо стоит на земле обеими ногами и на них ходит по свету”. Человек тут еще не потерял своего живого и естественного отношения к ве�щам, к природе, к истории. Он не переводит все ценности в человеческий субъект, но берет последний без всякого преувеличения, без всякого обожествления и абсолютиза�ции, таким, каким он реально существует в своей факти�ческой связанности и исторической обусловленности. Та�кой человек не подчинен экономике, но подчиняет ее себе.

Основная особенность докапиталистического образа мышления — это производить только то, что необходимо для жизни, понимая под этим всю ту развитую систему интересов, которую создавало тогдашнее общество. Для Фомы Аквинского экономическая жизнь существует в меру доставления необходимых средств существования соответ�ственно положению человека в обществе. Сеньоры жили полной чашей; они занимались войной, охотой, турнирами, женщинами; они жили совсем не по доходам; никакая рационализация хозяйства с целью увеличения прибыли никогда им и не снилась; и если нужны были новые сред�ства, они извлекались из крестьянства путем внеэкономи�ческого принуждения. Народная масса жила, конечно, иначе. Однако в одном отношении эта жизнь была тож�дественна с господской: она была основана на идее жиз�ненной необходимости, которая в данном случае превра�щалась в идею пропитания. Деньги не могли иметь тут самостоятельного значения. Деньги, учил Фома Аквинский, существуют для того, чтобы их тратить (Зомбарт. Указ. соч., 8). Оперировать деньгами — это грязное заня�тие, безнравственное занятие, и благородный сеньор их презирает.

b) Признание непреодолимой материальной связанно�сти человека в его земной жизни вело также к послушанию перед исторически сложившимися учреждениями. По уче�нию Фомы Аквинского, каждый должен жить соответ�ственно своему сословию. С этой стороны феодализм есть всегда традиционализм и отсутствие идеи прогресса. Это очень стабильная и созерцательная система. Здесь созна�ние человека устремлено в личностные глубины бытия, своего и чужого; и отсутствие развитой хозяйственной деятельности, неразвитость рассудка и примитивность техники и всей культурной жизни этому только способство�вали. Феодальный человек не потому не имел развитой техники, что он был глуп и беспомощен, но потому, что она трансцедентально связана с культурой изолированно-рассудочных функций субъекта, а феодальный субъект — целостная личность. И не потому здесь мало прогрессиро�вала наука и люди были неграмотны, не знали настоящей медицины и санитарии и при каждой эпидемии мерли как мухи, что они были хуже современного культурного евро�пейца, глупее его и ниже его. Но это было потому, что от�влеченная наука не нужна целостной личности, что грамот�ность в азбуке — дело слишком маленькое для глубин духовной жизни личности, что умирать в болезнях, нищете и грязи не только не мешает спасению души, но скорее спо�собствует ему, так как этим развивается в человеке созна�ние его ничтожества и, следовательно, смирение перед абсолютной личностью. Поэтому-то с феодальной точки зрения и является бессмыслицей всякое “освобождение” человека, и оно, строго говоря, отрицает весь экономиче�ский, художественный и научно-технический процесс. Нельзя освободить совесть. Разве совесть может не быть свободной? Совесть только в одном случае может быть не�свободной — это когда она затемнена, т. е. когда она не судит с точки зрения абсолютно-личностной, но судит с точки зрения безличной материальности и веществен�ности. Но как раз христианство в этом отношении сделало человека свободным, открывши ему опыт абсолютно-лич�ностного бытия. Следовательно, максимальная свобода, какая возможна, уже человеку дана. Все прочие “свободы” есть только новое обезличение и закабаление, есть только поклонение сатане. Стало быть, понятно, что христианство начинает падать с тех пор, с каких пор начинает падать феодальное крепостничество, и что крепостничество падает с того момента, с какого христианский абсолютизм начи�нает становиться либерализмом.

5. Таков феодальный тип культуры, начиная от спе�цифических для него производственных отношений и кон�чая высшими сферами духовной жизни. В своем месте мы увидим, какое соответствует ему искусство и какое худо�жественное сознание, какая эстетическая теория. Сейчас мы должны дать только кратчайшую формулу.

а) Опыт абсолютной личности есть опыт определенного божества, носящего определенное имя, единственное на всю вечность и абсолютно непостижимое. Поскольку такое божество мыслится как абсолютная данность, выше чело�века и выше самого мира, все мировое и человеческое мо�жет быть только тем или иным его проявлением, а искус�ство может быть только его изображением. Но искусство, создаваемое исключительно для целей эстетических, для услаждения человека, хотя бы оно и изображало божест�венное, не есть то искусство, которое здесь признается, так как оно предполагает самодовление отдельной лично�сти, т. е. нарушение принципа абсолютно объективной личности. Следовательно, феодальное искусство в своем принципе должно быть не только изображением бытия, но и тем или другим его личностно-бытийным воплощением. Другими словами, феодальное искусство в принципе есть сакральное искусство, т. е. такое, где произведение искус�ства есть не только изображение божественного, но и само по себе есть сакральная вещь, или предмет культа. Жи�вопись тут должна быть иконописью, архитектура должна быть храмовым строительством, музыка — церковной, культовой музыкой, поэзия — богослужением. Разумеется, фактическая история феодального искусства выходит далеко за пределы чисто культового художества. Но тут важно не это. Важно то, что основным регулятивом тут было сакральное искусство и что с его точки зрения оценивались и все прочие искусства. Если, напр., народная тан�цевальная музыка была, но трактовалась как бесовское наваждение, то это как раз и значит, что нормой считалось как раз именно сакральное искусство.

b) Феодализм, следовательно, отрицает искусство для искусства. Для него искусство есть творчество самой жиз�ни. Но так как жизнь понималась в форме спасения души, то и художественное творчество должно было служить тем же целям. Можно сказать, что средневековое христианство в общем стоит не на идеалистической или романтической, но на чисто производственной позиции и что, понимая под продуктом, который нужно производить, только личность, душу, а под прибавочной стоимостью только вхождения этой души из временного бытия в вечное, оно и трактует свое производство как спасение души, причем оно ориенти�рует (или стремится ориентировать) на этом и всю свою жизненную практику. Тот самый принцип, который в смы�сле души вел к спасению души, в смысле тела вел к идее необходимого довольства или пропитания, в смысле тру�да — к ремеслу, в смысле производственных отношений — к крепостничеству, этот же самый принцип в искусстве вел к культовому, сакральному творчеству, создавая здесь свою собственную огромную, неповторимую, поражаю�щую стихию художественной выразительности. Нельзя считать, что это было каким-то бесцветным и бездарным толстовством, отрицающим искусство полностью, начисто. Это было самое настоящее искусство, но только не то изо�лированное искусство субъективных настроений, когда искусство существует само по себе, а жизнь сама по себе, когда художник может быть гениальным музыкантом и в то же время отчаянным пьяницей; но это было искусство самой жизни, понимаемой, конечно, мистически. Поэтому искусство субъективных форм, несмотря на нынешний крах индивидуализма, еще долго будет возобновляться и прино�сить человечеству утешение, но красота литургии и все�нощного бдения, мистическая глубина иконописи и коло�кольного звона уже не будет возобновлена как культур�ный тип и не принесет больше утешений новому человече�ству. Это — красота феодальная.

6. Что касается, наконец, эстетической теории фео�дального типа, то, конечно, здесь надо иметь в виду не ту его теорию, которую можем мы построить сами, опираясь на современные искусствоведческие методы. Речь идет о той теории, которая имманентна самому феодальному искусству. Раз это не есть искусство как таковое, чистое искусство, но искусство самого бытия и жизни, т. е. раз оно есть самое же бытие и жизнь, но только в благоустроении, то и теория такого искусства и такой красоты не мо�жет быть теорией искусства и красоты в их четком отли�чии от всяких абсолютных данностей религии, морали и жизни вообще. Поэтому эстетика здесь совпадает с общей метафизикой, или онтологией, и совершенно не существует как специфическая, своеобразная наука. Правда, челове�ческое искусство требовало тогда, как и всегда, массы раз�нообразных технических условий, приемов, навыков; надо было знать вещественные материалы — краски, дерево, камень и пр.— и надо было уметь ими пользоваться. Для этого существовала особая техническая дисциплина — очень, впрочем, стабильная, выработанная раз навсегда на коллективном художественном опыте. Итак, феодаль�ная эстетика есть или общеонтологическое учение, или техническая дисциплина для художников-практиков. Так, основным пунктом феодальной эстетики являлось учение о творении мира. Этому учению могло предшествовать рассмотрение творческих моментов в самом Абсолюте (софийная стихия в Абсолюте), и за этим могло следовать учение о творческих моментах в созданном инобытии (кос�мологические проблемы).

Таков основной тип феодального искусства и его тео�рии.



§ 7



Идее противостоит инобытие, или вещь, в широком смысле слова; абсолютизированной идее, или духу, проти�востоит природа; абсолютной личности противостоит отно�сительная, чисто человеческая природная личность. Фео�дальному абсолютизму личностно-объективного бытия противостоит абсолютизм личностно-субъективного бытия. Авторитарному церковно-соборному разуму противостоит либеральная, светско-буржуазная, индивидуалистически-изолированная человеческая личность. Феодализму про�тивостоит капитализм.

1. Диалектика буржуазно-капиталистического типа культуры также строится с неумолимой последователь�ностью во всех своих моментах.

а) Основой жизни является изолированная человече�ская личность, которая, однако, берет на себя функции Абсолюта. Как в Средние века идея брала на себя функ�ции всякого инобытия, так в Новое время человеческая личность берет на себя функции абсолютной идеи. Какую же структуру получают тут прежде всего производствен�ные отношения? В производственных отношениях, как и во всякой действительности, есть своя идеальная и своя реальная сторона и есть сама действительность как тако�вая. Если эти отношения строятся по принципу “освобож�дения” человека, т. е. так, чтобы человек был свободен не чисто духовно, как это мыслила феодальная эпоха, но именно материально, природно, то в отношении прежде всего реальной стороны, т. е. в отношении производите�лей, должен проводиться принцип освобождения от земли, т. е. раскрепощение. Отныне он уже не крепостной, но сво�бодно продающий свой труд работник, пролетарий. Поку�пается уже не сам человек, как в азиатско-античном рабо�владельческом обществе, и не его прикрепленность к земле, как в Средние века, но лишь отдельные функции человека, а именно его труд; возникает труд по свободному найму. Если Восток и античность, не имея опыта личности, пре�вращают всего человека в вещь, т. е. в товар, а феода�лизм, возникший из абсолютно-личностного опыта, ове�ществляет только то в человеке, что мыслится им как без�условно овеществленное, а именно погруженность чело�века в земное инобытие, превращая в товар прилепленность человека к земле, то капитализм, связанный с абсо�лютизацией именно земной личности человека, находит возможным овеществлять, т. е. превращать в товар, не его земную инобытийность (которая мыслится здесь не как печальная необходимость, но как радостное самоутверж�дение), т.е. превращать в товар не земную субстанцию человека, но — его земные акциденции, его живую силу. Феодализм мог осуществлять свое производство на основе крепостничества, поскольку это не только не было ему за�зорно, но даже вытекало из оснований его учения о перво�бытном грехе и о законности всей социальной иерархии. Для той же личности, которая абсолютизирует себя саму со всей своей природной, земной жизнью, уже невозможна купля и продажа этой связанности с землей. И вот — жи�вая рабочая сила (а не сам рабочий) превращается в товар.

Следовательно, капитализм основан не на эксплуата�ции рабов. Это было бы равносильно эксплуатации чело�века как вещи, т. е. как домашнего животного. Не основан он и на эксплуатации крепостного труда, хотя это и зна�чило бы пользоваться человеком уже не как вещью, а имен�но как человеком, но из всего человеческого, что есть в че�ловеке, капитализм выделял бы только его фактическую субстанцию, что в феодализме как раз и соответствует при�креплению к земле. Капитализм базируется на эксплуа�тации не человеческой фактически-жизненной субстанции, но на внутренних смысловых функциях этой человеческой субстанции, на рационализации труда и рационализации производства. Рабовладельческий тип производства, не отличая человека от вещи, тем самым не производит ника�ких различении и внутри самого человека; и потому раб производит не больше того, что производит живая вещь, т. е. животное. Феодализм уже отличает человека от вещи и строит свое производство на факте этого отличия, не входя, однако, пока в те различения способностей и функ�ций, которые могли бы проводиться внутри самого чело�века. Это дает возможность владетелю уже не входить во все детали производственного процесса, как это прихо�дится делать с лошадью или быком, употребляя их в хозяй�стве (крестьяне и ремесленники уже сами производят свой продукт), и это только заставляет следить, чтобы люди сидели на земле. Но наступает момент, когда делается мало и этого общего отличия человека от вещи и возникает потребность делать различения внутри самого человека, т. е. базировать производство на его дифференцирован�ных способностях. Тогда его связь с землей оказывается только помехой для производства; и вся ставка тут — на живой труд как таковой, на дифференциацию, на рацио�нализацию труда, на абсолютизм уже не личности вообще, а именно отдельной живой человеческой личности с ее от�дельными живыми человеческими потребностями. Тут не следят уже за прикреплением (пусть-де прикрепляются где хотят), но следят только за максимальным использованием живой индивидуальной силы.

b) Такова “реальная” сторона производственных отно�шений в капитализме. Какова же его “идеальная” сторона? Если там абсолютизм эмпирической человеческой лично�сти привел к раскрепощению и к базированию на отдель�ных чисто человеческих функциях и способностях, то как проявился тот же абсолютизм в самой идее такого произ�водства, в его целях, так или иначе осмысливающих и на�правляющих его существование? Другими словами, кому и чему служит такое производство? В феодализме носи�тели идей — это проводники принципа абсолютно-личност�ного бытия — монахи и все, кто владеет землей и людьми. Здесь же носители идей — те, кто способен проводить принципы автономной, внутренно-дифференцированной личности. А это прежде всего предприниматели и органи�заторы. Если “реальной” базой является здесь живая ра�бочая сила, то “идеальным” принципом оказывается пред�принимательская рационально-организаторская воля.

с) Далее, человеческая личность берет тут на себя функции абсолютно-объективного личностного бытия, т. е. хочет охватить всю бесконечность бытия. Но ясно, что природно-ограниченная личность фактически совершенно не способна обнять бесконечность всех времен и пространств, которые только были, есть и еще будут. Тем самым лич�ность по необходимости переходит в постоянное становле�ние, стремление, искание. Она мечтает охватить бесконеч�ность если не сразу, то постепенно. И вот человека охваты�вает лихорадка прогресса, постоянная горячка исканий, достижений, весь этот неугомонный духовный авантюризм, эта жажда и алчность знания, чувств, ощущений, волевых напряжений, наживы, богатств, власти и т. д., и т. д. Эта структура духовной жизни, конечно, не может не прояв�ляться и в тех, кто является носителем идей производства и, следовательно, его командирами. Предприниматель ока�зывается не просто предпринимателем, но он преследует еще цели бесконечного накопления и обогащения. Его ин�тересует не абсолютная величина наживы, но самый про�цесс накопления. Предприятие должно быть так органи�зовано, чтобы оно обеспечивало неизменно растущее на�копление. Для этого надо, чтобы сверх покрытия всех рас�ходов на сырье и содержание орудий производства, вклю�чая заработную плату, еще оставался особый доход, который потом мог бы быть запущен снова в производство для нового и нового повторения все той же операции на�копления. Таким образом, понятие прибавочной стоимо�сти с диалектической необходимостью вытекает из понятия автономного субъекта в производстве.

Многие вульгаризаторы понимают капиталистическую эксплуатацию так, что капиталист хочет только сверх меры потреблять, а работающий-де только сверх меры надры�вается. Конечно, невозможно отрицать общеизвестных фактов эксплуатации трудящихся, но с самим понятием капитализма ни то, ни другое не связано обязательно. Прежде всего, для самого капиталиста целью является вовсе не потребление благ (в этом типе культуры продукты как таковые имеют очень малое значение, а имеет значение их возрастающее количество), а затем, извлечение приба�вочной стоимости предполагает главным образом рацио�нализацию труда, а не его физическое напряжение (из простого физического напряжения рабочего много не полу�чишь; и для этого не нужно не только капиталистической системы, но не нужно и феодализма; это — типичный фено�мен рабского хозяйства).

Так принцип автономной личности приводит к аппарату капиталистической системы. Казалось бы с первого взгля�да, что такая это простая вещь — взять да и освободить человека от повиновения трансцендентному бытию. Но когда это освобождение произошло, то человек оказался в зависимости от другого абсолюта; и хотя этим абсолю�том явился для себя он же сам, этот обыкновенный, земной человек, с головой, руками и ногами,— от этого нисколько не стало лучше тем, кто был реальным производителем хозяйственных и технических благ.

2. а) При таком социальном теле дух не мог остаться без перемен. Раз в основе такой культуры — абсолютиза�ция человеческого субъекта, все объективное бытие для нее обесценивается. Автономная личность потому и авто�номна, что она не заинтересована ни в какой объективной действительности. Она, в идеале, сама создает из себя вся�кую действительность. Фактически история философии, конечно, не могла сразу прийти к этому выводу. Но зато она подходила к этому идеалу постепенно и неуклонно. Сначала автономный субъект перенес в себя всю стихию сознания, которая была до тех пор разлита в объективном бытии. Всякое сознание оказалось только субъективным. Это значит, что мир потерял душу и превратился в простой механизм. Углубившись в себя, автономный субъект поте�рял связь с объектом и тем самым уничтожил свое целост�ное мироощущение. Но мир, лишенный идеи целостности, потерял всякие очертания и расплылся в бесконечную и пустую бездну темного пространства. Бесконечная механи�стическая вселенная — типично буржуазное построение, равно как и упование на всемогущество и панацею отвле�ченных функций субъекта, т. е. на науку. Обожествлены и обособлены здесь и прочие функции человеческого субъ�екта, напр. чувство. А объективный выразительный аналог чувства — красота и искусство, что тоже получило здесь полную автономию. Эстетическое сознание, по учению Канта, есть полная “незаинтересованность” в самом объекте. Красота есть только формальная целесообраз�ность без цели, т. е. без самой реальной цели. Красота есть всецело субъективное достояние, хотя это не только не мешает ее необходимости, но, наоборот, основная аксиома возрожденского автономного субъекта всегда заставляла обосновывать необходимость именно на субъективности. Отсюда — трансцендентальное обоснование красоты и искусства у Канта, трансцендентальное, т. е. субъективное и всеобще-необходимое одновременно.

b) Кант является наиболее ярким выразителем возрожденской субъективистической эстетики. Его трансцен�дентализм можно ослабить и разжидить — мы получим огромное количество психологических и физиологических учений в эстетике; его можно интенсифицировать и углу�бить — и мы получим достаточное количество разнообраз�ных феноменологических и диалектических учений. Важно только то, что феодальное представление о красоте как о форме самого же бытия, т. е. как о выразительных фор�мах абсолютно-личностного, идеально-объективного бы�тия, переходит здесь в понимание красоты как субъектив�ного феномена; и абсолютизм трансцендентных идей заме�няется абсолютизмом трансцендентальных, регулятивных принципов. Бытие существует как ему угодно, и мне нет до него дела. Я наслаждаюсь только глубинами своего соб�ственного субъекта. Эстетика, в идеале, никак не онтоло�гия и не метафизика, но или трансцендентальное, феноме�нологическое, диалектическое и просто логическое учение, или психология, физиология, биология, рефлексология и даже просто физика, механика и химия. Даже в тех слу�чаях, когда в Новой Европе эстетика была метафизикой, она или укороченно повторяла антично-средневековые формы, или давала их спиритуалистическую перестройку, основанную опять-таки на интерпретативной гегемонии тех или иных субъективных функций автономной личности. В результате всего этого западноевропейская эстетика дала ряд превосходных логических анализов самого понятия искусства (Кант, Гегель, Шеллинг, Фр. Фишер), в то время как две тысячи лет антично-средневековой эстетики не дали в этом отношении почти ничего, так как там не было и самого опыта специфически и чисто эстетического. Западноевропейская эстетика дала ряд превосходных построений эстетики чисто диалектических, чисто психо�логических, чисто феноменологических, а также и фор�мально-искусствоведческих, понимая под формами искус�ства не просто технологические процессы в художествен�ной мастерской, но наглядно явленную выразительно-смысловую физиономику искусства. Все это вполне отсут�ствует в антично-средневековой эстетике, которая всегда или самая обыкновенная онтология и космология, или художническая технология.

3. Этому способствовало специфическое западноевро�пейское искусство, поставившее своею целью воспеть и изобразить глубины человеческого сознания. Начиная от элементарно животного самоощущения и кончая букваль�ным обожествлением и превознесением собственного субъ�екта, художники и зрители Новой Европы прошли всю воз�можную гамму человеческих настроений, чувств, идей. На все лады в бесконечных формах воспет и расцвечен чело�веческий дух. Европейское искусство, это — сплошь излия�ние человеческого субъекта. Создано специальное искус�ство для выявления внутренних судеб человеческого субъекта, для выявления самого протекания этих судеб, небывало интимного и небывало сильного, где уже нет ни�каких вещей, а есть только иррациональное взмывание самого человеческого духа; это — музыка. Живопись пере�стала являть предмет молитвы; она стала предметом на�слаждения, вскрывая все затаенные порывы человеческой души и давая их психологически-портретный анализ. Поэ�зия превратилась в излияние человеческой личности; и нет пределов этим взлетам, этим падениям, этим порывам, этим идеям и страстям. Западное искусство постепенно избавилось от сакральности. Секуляризация — это целый огромный период в его истории. Оно отъединилось от вся�кой практической деятельности и уединилось в своих созер-цаниях и излияниях. Жизнь идей и чувств, становясь само�довлеющей, уже отходит от объективности. Поэтому цер�ковность и вообще культ, существовавшие как эманация абсолютно-личностного бытия в человеческой жизни, на Западе потерпели крах и перешли в мораль и во внутреннюю настроенность. Чистая музыка предполагает отсут�ствие культа, и автономия субъективных самоизлияний требует бесконечного темного и пустого пространства. Ро�мантизм возможен только в эпоху мануфактуры и машин�ного производства. Капитализм есть эманация протестант�ского духа. Не важно, что революция произошла в Европе через три века после начала буржуазной секуляризации. Все равно, Европа со своим искусством, как и со своей нау�кой и религией, тайно всегда живет как результат буржу�азной революции, то ее ожидая и лелея, то ее воспевая и реально используя. Если на эстраду вышел пианист и за�играл Баха и Бетховена, то это потому, что когда-то совер�шился величайший во всей человеческой истории пере�ворот и абсолютизм трансцендентный стал абсолютизмом трансцендентальным и неисчислимое количество людей пролило за это свою живую кровь. Если вы сидите в театре и смотрите Шиллера или хотя бы Островского, знайте, что это возможно для вас только потому, что прошло время абсолютно-личностной объективности, с точки зрения ко�торой театр, искусство автономной чувственности, был бесовским игрищем, и что актеры получили право проду�цировать свое искусство в силу того, что кто-то готовился проливать свою кровь за буржуазные идеалы и потом фак�тически проливал. Это не мешает быть творцам и воспринимателям искусства консерваторами и даже реакционе�рами. Тут зависимость не психологическая, но социологи�ческая. И она гласит, что все то новое искусство, которое мы называли западноевропейским, с начала и до конца есть проявление светско-буржуазного, индивидуалистиче�ски-либерального, протестантского и капиталистического духа. Самосозерцание, самоизлияние, самоуглубление, самоволие напряженного и безусловно-автономного, стре�мящегося в бесконечную и неопределенную, темную даль изолированного человеческого субъекта, это — красота буржуазно-капиталистическая.



§ 8



Поскольку социализм еще только строится, трудно писать историю социалистического искусства, равно как и историю социалистической эстетики, в том смысле, как мы можем писать историю прошлых, законченных культур. Однако было бы весьма странно, если бы мы не наметили здесь хотя бы самого основного, чем социалистический тип культуры отличается от всякого иного.

1. Как примат абсолютной личности переходит в примат человеческой личности, так этот последний переходит в свое отрицание, в примат человеческого же, но вне-лич�ного человеческого. Глубинам изолированного субъекта противостоит субъективный коллектив. И здесь существо�вало много различных оттенков в понимании этого коллек�тива. Если мы хотим формулировать наиболее четкую и существенную, наиболее ясно противостоящую предыду�щей культуре форму социализма, мы должны исключить из этого понятия очень многое, что так или иначе прибли�жает его к старым типам культуры. Откладывая подроб�ный анализ социалистических типов до своего места, здесь мы формулируем только эту одну, наиболее ярко противо�стоящую капиталистической культуре форму.

Коллектив не есть просто общественность. Последняя может быть построена на свободе отдельного автономного субъекта, и тогда это будет вовсе не социализм, а либе�рально-буржуазная система английского, напр., или фран�цузского типа. Коллектив не есть нация, потому что на�ция — это вовсе не коллектив в обычном смысле, но тип духовной жизни, проявившийся этнографически. Коллек�тив не есть и материалистически понимаемая социаль�ность. Материализм, сам по себе взятый, вполне буржуа�зен и даже есть одно из самых оригинальных созданий буржуазного духа. Гоббс — великолепный материалист в социологии, но в нем нет ровно ничего социалистического. Принцип классовой борьбы также не есть еще ни социа�лизм, ни материализм. Он создание французских реак�ционных историков эпохи Реставрации — Гизо, Тьер, Тьерри и др. Коллектив не есть и диалектически понимае�мая социальность. Диалектика есть принадлежность вся�кой зрелой культуры — и индийской, и античной, и средне�вековой, и возрожденской; и в ней, если ее брать в чистом виде, тоже нет ничего социалистического. Что же такое социализм, построяемый всерьез не на изолированной лич�ности, а на коллективе? Коллектив — инобытие личности, т. е. вне-личная данность. Конечно, вне-личной может счи�таться в условиях механистического материализма сама природа. Однако это “условие” механистического материа�лизма есть только условие абстрактно-рассудочных по�строений; оно предполагает абсолютизацию стихии субъективного сознания, т. е. трактует всякое сознание как субъективное, т. е. оно всецело буржуазно-капиталистиче�ское. Тем самым природа — это было бы слишком отвле�ченной базой для последовательного социализма, посколь�ку он хочет быть именно человеческой теорией. Следова�тельно, вне-личное должно быть здесь одновременно и человеческим, а не просто природным. Человеческое, одна�ко, не есть просто объективное. Объективная социоло�гия — это опять создание буржуазного духа. Гегель — объективист, но он нисколько не социалист. Объективное и социальное должно быть не до-человеческим (как, напр., на Востоке или в античности) и не просто индивидуально-человеческим; оно также не должно и уничтожать индиви�дуально-человеческое. Оно должно преодолевать индиви�дуально-человеческое, не уничтожая его, но подчиняя выс�шему принципу и возводя на новую диалектическую позицию. Что же есть такое 1) человеческое, 2) вне-личное и 3) тем не менее осуществляемое при посредстве личнос�тей (а не вещей)? Это есть производство. Социализм, если его брать в его наибольшей противоположности капита�лизму, есть культура, основанная не на примате субъектив�ных глубин отдельного человека, а на примате производства. А так как производителем является пролетариат, то ясно, что социализм, взятый как наибольшая противополож�ность капитализма, к тому же вступающая в активную с ним борьбу, есть не что иное, как диктатура пролетари�ата. Договоренный до конца марксизм не есть ни объек�тивизм, ни социологизм, ни материализм, ни теория клас�совой борьбы, ни диалектика; но прежде всего теория про�летарской диктатуры, а потом уже все прочее.

2. На этой почве возникает и соответствующее искус�ство с его такой же теорией. Оно уже не может воспевать идеи, чувства и вообще жизнь отдельного индивидуума, оторванного от производства,— разве только с целью кри�тики и принижения. Разумеется, социалистическое искус�ство даст широчайший простор отдельной личности, но не в ее абсолютизированном виде (в этом случае вернется капитализм), а в ее связанности с объективным производ�ством. Отсюда — строительство фабрик и заводов, горо�дов и всего, что способствует интенсивности экономиче�ски-производственной жизни, есть подлинная сфера социа�листического искусства. Беломорский канал, Магнитка, Московский метрополитен — это красота социалистическая. Впрочем, тут часто представители такого рода искус�ства сбиваются на чисто буржуазный восторг перед соору�жениями как произведениями технического, инженерного, художественно-промышленного искусства. Техника, взя�тая сама по себе, есть тоже детище капиталистического духа и тоже изображает дуализм теоретически изощрён�ной личности и самостоятельного, бездушного бытия. Под�линно же социалистическое отношение к технике должно радоваться не столько самим сооружениям, сколько тому источнику, из которого оно появилось, т. е. абсолютизи�рованному производству, а следовательно, и производя�щему их классу, пролетариату. Каждое такое сооружение прекрасно не само по себе (это — буржуазное отношение к красоте), но как показатель строительства социализма. Что же касается таких произведений искусства, как “Тра�виата” или “Кармен”, включая также всех Бахов и Бетхо�венов, Пушкиных и Толстых, то это есть не больше как только буржуазный, часто даже мелкобуржуазный, даже феодальный пережиток, существующий только потому, что невозможно произвести революцию сразу во всех уголках социальной жизни.

И социалистическая эстетика, если она хочет быть дей�ствительно антитезой прежней эстетике, должна давать теорию не субъективных функций красоты и искусства и не формальной структуры, но теорию их производственной значимости, и в первую голову теорию их значения с точки зрения пролетарской диктатуры. Это во всяком случае цен�тральная и основная задача марксистской эстетики, по�тому что все иное делалось и до марксистов и для этого не нужно быть марксистами.

Я знаю, что многим марксистам и тем более немаркси�стам очень трудно “освоить” в своей трусливой мысли су�ровые и властные контуры этой диктатуры. Однако эпо�ха — неумолима в своей логике; она продумывает за людей то, что они сами не в силах продумать до конца. Философ же должен вообще все в жизни продумывать до конца: такая уж его профессия (часто приносящая ему, правда, немало страданий и даже катастроф, так как людям это очень часто не нравится и они ему за это нашибают). По�этому как для Византии последователен Дионисий Ареопагит, а не Иоанн Дамаскин, как для Новой Европы после�довательны Гегель и Шеллинг, а не Лейбниц и Локк, так для социализма последовательна теория пролетарской диктатуры, а не промежуточные позиции, соглашатель�ские в отношении к капиталистической системе. Это при�ходится утверждать даже независимо от сочувствия или несочувствия чему-нибудь.

3. Заметим, что социализм, являясь, если употребить термин Канта, историческим постулатом, занимает очень определенное место в исторической смене главнейших ти�пов культуры. Если феодализм предполагал целую само�стоятельную трансцендентную действительность идей, то капитализм переносит эту действительность в субъекта, основывая ее именно на субъекте и делая ее одновременно и субъективной, и всеобщенеобходимой, что мы и назы�ваем трансцендентализмом. Последний, стало быть, всегда будет тем или иным дуализмом. Тут правильно говорят, что в буржуазно-капиталистической философии “теория” отделена от “практики”. Конечно, этим не хотят сказать, что европеец не деловой человек. И европейцы, и амери�канцы — вполне деловые, даже слишком деловые люди. И тем не менее это та деятельность, которая вытекает из изолированных функций субъекта (наука, техника, поли�тика, экономика, искусство и пр.), когда субъект, пребывая в изоляции от объекта, оставляет его по его субстанции нетронутым и только познавательно и созерцательно видо�изменяет его внешние формы. Техника оставляет при�роду, в сущности говоря, нетронутой, хотя и сильно меняет форму и направление происходящих в ней процессов. Да�же буржуазная революция переделывает общество только постольку, поскольку это надо для автономного существо�вания отдельной человеческой личности, т. е., в сущности говоря, тоже не выходит за пределы дуализма, возникшего из абсолютизма человеческого субъекта. Только социа�лизм водворяет тот монизм, который был в феодализме, но превращает его в чисто земное установление, понимая идеи не так, как трансцендентные сущности и не как транс�цендентальные принципы, но как реальные формы произ�водственно-экономической жизни человечества.

Если мы возьмем отвлеченно-диалектическую три�аду — идея, материя и действительность или — сущность, явление и действительность, то мы не ошибемся, если ска�жем, что по этой самой схеме совершается и переход от феодализма к капитализму и от последнего — к социа�лизму. В феодализме идея, сущность или личность, слита с материей, или явлением, в одну единую, абсолютную нераздельную действительность, но эта действительность дана идеально, и вся прочая действительность есть только ее тусклое подобие, иерархически от нее зависящее. В ка�питализме тот же самый синтез дан не средствами первой категории, идеи, но средствами второй категории, “мате�рии”, или “явления”, так что в основу положена не идея вообще, не сущность и личность вообще, но материально, природно данная сущность и личность, т. е. человеческий субъект. И наконец, в социализме тот же основной диалек�тический синтез дан средствами третьей категории, “дей�ствительности”. Здесь взят абсолютный монизм первого синтеза и человечность второго синтеза и на этой основе конструирован новый, третий синтез.
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1. К установленной таким образом триаде необходимо сделать два очень важных примечания.

Во-первых, эта схема есть схема чисто диалектическая, т. е. прежде всего логическая, а не фактически причинная. Она совершенно ничего не может сказать, когда и где были и будут исторически осуществлены эти категории, в каком фактическом взаимосмешении они когда-нибудь существо�вали, существуют и будут существовать и, наконец, будет ли вообще существовать (или существовал ли раньше) тот или другой из этих типов.

Во-вторых, эта диалектическая схема даже и в логиче�ском смысле — не единственная. Сейчас важно утверж�дать, что от феодализма человечество фактически пере�ходило к капитализму. Но оно могло бы и не совершать этого (ибо есть и другие диалектические возможности). Также направление истории XIX в., по-видимому, ведет капитализм к социализму (так как резкая социализация происходит даже в пределах последних моментов самого капитализма). Но логически возможны и другие переходы и выходы. Самым главным врагом диалектического метода и самой главной опорой всякой вульгаризации является грубое овеществление отдельных категорий, ярким приме�ром которой может служить чисто хронологическое их по�нимание, переходящее часто в особого рода профетизм и даже в особого рода историческую магию. На хронологи�ческие темы наша диалектика трех культурно-социальных типов ровно ничего не говорит. Хронологически эти три типа, вероятнее всего, существовали всегда вместе, в раз�ной пропорции и с разной интенсивностью; и если мы, напр., утверждаем, что за феодализмом “следовал” капи�тализм, то в то же время мы видим, что феодализм, в сущ�ности, никогда не прекращал своего существования вплоть до XX в. Словом, диалектика не есть овеществление и, в частности, не есть хронология, хотя цельное историческое бытие, как сказано выше, разумеется и диалектично, и хронологично и каждая из этих сторон имеет смысл только при условии существования другой стороны. Теоретико-диа�лектическое исследование должно слиться с фактически позитивным.

2. Об одной такой “фактически позитивной” стороне дела, которую не может предусмотреть никакая отвлечен�ная диалектика как таковая, надо сказать сейчас же.

Именно, предыдущая диалектика трех основных куль�турных типов будет понятна только в том случае, если мы учтем направление возникающего здесь синтеза. Направ�ление это диктуется здесь постепенным убыванием иде�альности, что, собственно говоря, в самой диалектической триаде отнюдь не содержится. Если второй член, антите�зис, есть переход тезиса в инобытие, т. е. его отрицание и убыль, то, как известно, третий член, синтез, есть возвра�щение к первому члену и, следовательно, восстановление его содержания, хотя и на новой основе. Тот же историче�ский процесс, который характеризуется последователь�ным возникновением феодализма, капитализма и соци�ализма, есть не просто диалектическая триада, но триада, двигающаяся в определенном направлении, именно в сто�рону убыли идеальности. Поэтому сначала мы имеем идею и дух как абсолютное бытие, потом как субъективно-чело�веческое, где идея оказывается только внутренне субъек�тивной необходимостью, и, наконец, она просто растворя�ется во внеличной объективной социальности. Этого на�правления отвлеченная диалектика не знает; и оно почер�пается не только из диалектики истории, но и из самой истории. Каждый из трех формулированных типов куль�туры должен иметь свой “идеальный”, свой “реальный” и свой “действительный” период. И эти периоды должны вести историю либо к прибыли или убыли идеального (и, стало быть, реального), либо к круговращению на одной достигнутой определенной ступени. (О расчленении двух других основных типов будем говорить в своем месте.)
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Указанные три универсальные типа человеческой куль�туры суть только самые общие идеи исторического разви�тия, и в своей отвлеченности они могут считаться не боль�ше как только философско-диалектическими категориями, не претендующими ни на какую фактическую конкрет�ность. Последняя должна появиться по мере детализации этих идей и, следовательно, по мере увеличения количества фактов, привлекаемых к испытанию через эти идеи.

1. Руководящим методом и здесь должно быть все то же диалектическое определение через утверждение, отри�цание и через отрицание отрицания, или новое утвержде�ние, т. е. то же триадическое построение — идея (сущ�ность), явление (материя) и действительность. Эта триада так же точно должна учитывать и направление диалекти�ческого процесса.

2. Если взять феодализм и если начать с направления диалектико-исторического процесса, то едва ли потребует доказательства тот факт, что ввиду наивысшего положе�ния идеи в описанном типе культуры все прочее может быть только или убыванием идеи, или ее достижением. В том феодальном типе культуры, который мы формулиро�вали выше, идея настолько достигла самодовлеющего зна�чения, что более высокое ее положение уже невозможно, не мыслимо ни при каких усилиях мысли. Постепенное убы�вание идеальности мы нашли в эпохах, последовавших за феодализмом. Следовательно, на долю эпох, предшествую�щих феодализму, остается только постепенное приближе�ние к этой кульминации идей; и в этом и надо видеть на�правление процесса. После феодализма идеальность убы�вает и прибывает реальность бытия. До феодализма реаль�ность убывает и прибывает идеальность.

3. Таким образом, то, что мы называли до сих пор фео�дализмом, как господство абсолютной идеальности есть только наивысшая ступень феодализма, которой, согласно с требованиями диалектики, должна предшествовать ка�кая-то стадия “явления”, или “материи”, и какая-то стадия “действительности”. После феодализма, предполагая по�степенное убывание идеального и нарастание реального, мы имеем последовательность: сущность, явление, дей�ствительность. Теперь же, до феодализма, предполагая обратное направление в жизни идеального и реального, мы имеем и обратную последовательность: действитель�ность, явление, сущность.

4. Что же это конкретно значит?

а) Пусть мы имеем “действительность”. Это — дей�ствительность в условиях неявленности идеи. Идея, сущ�ность, еще не открыта, неизвестна. Личностное бытие еще не положено, не утверждено. В таком случае, как это бы�вает всегда, данная категория должна брать на себя функ�ции всех прочих категорий, т. е. действительность должна быть сама для себя и своим явлением, и своей сущностью. Но действительность, в которой нет личностного бытия, есть действительность только материальная, телесная. Если она не получает свою сущность из самой же себя, то ее сущность должна быть сущностью тела, т. е. прежде всего сущностью пространства. Поэтому наивысшее бо�жественное бытие, которое тут мыслится, есть Пустота, Нирвана и подробное). И самый этот тип культуры мы с полным правом можем назвать азиатским, восточным. Его, вместе с Гегелем, можно назвать также архитектур�ным, потому что в архитектуре мы имеем как раз искусство материальной массы, создающее те или иные внешние вме�стилища, без специального выявления того, для кого пред�назначены эти вместилища. Восточное искусство поэтому аллегорично. Оно предполагает бесконечную идею только лишь как некую мыслительную абстракцию, не вмещен�ную и не воплощенную в самой действительности.

Этому соответствует здесь и социально-экономическая жизнь. Восток лишен чувства личности, опыта неповтори�мой, раз во всю вечность данной духовной индивидуаль�ности; человек для него есть вещь. В таком случае хозяй�ственный производитель есть тоже вещь, т. е. товар; и само хозяйство здесь потому — рабское. Но восточное рабство не есть рабство в настоящем смысле слова. Для того чтобы культура была основана на рабстве, необходимо уже иметь опыт человеческой личности, но в то же время и растворять этот опыт в опыте материальности и вещественности. Во�сток же совсем еще не знает опыта личности. Ему больше свойствен опыт до-личностного человека, т. е. опыт кровно-родовых отношений, где личность покамест еще только биологически-социальная, но не личностно-социальная единица. Потому и рабство здесь еще слишком патриар�хальное, оно еще не есть совершенно самостоятельный спо�соб производства.

b) Семейно-родовое общество еще не имеет опыта лич�ности. Оно живет опытом биологического организма. Но вот оно сталкивается с вне-родовым началом (расселение на новой территории и новое соседство, разделение труда, увеличение производительности труда и производительных сил), которое сталкивается внутри него с семейно-биологическими принципами. Это противоречие разрешается появлением рабовладельческого общества. Здесь слепо уже ощущается опыт человека и личности, но личность понимается как природа. Раньше вовсе никакого опыта личности не было, а было лишь кровнородственное созна�ние. Теперь опыт личности есть, но это опыт личности, ото�ждествленной с вещью. Раб ведь не просто вещь. Это — человек как вещь. Отсюда — несомненное превосходство рабовладельческой культуры над семейно-родовой. Дух здесь находит себя на стадии нерасчлененного ощущения, в то время как раньше он вообще не находил себя, а нахо�дил лишь иное себе. Тут диалектически положено не ино�бытие духа, не его материя, но его бытие, т. е. он сам, хотя это бытие все еще понимается как инобытие. Другими сло�вами, идея духа дана здесь в своей отождествленности с материей, в то время как раньше не было ни идеи, ни этого тождества. Но отождествлять идею человека с его материей — это значит превращать человека в вещь. В экономике это тождественно превращению человека в то�вар, т. е. рабству. В искусстве же это тождественно пре�вращению всей художественной области в скульптуру, ибо скульптура и есть превращение человека в вещь, т. е. его отелесивание. Отсюда скульптурный характер всего антич�ного искусства.

c) Однако рабство, строго говоря, существует только до тех пор, пока вся земля не перешла к рабовладельцу, т. е. покамест все население не разделилось на рабовла�дельцев и рабов. Пока землей владеет не рабовладелец, а старый общинник, рабы нужны рабовладельцу для борь�бы с общиной. Но когда обезземелено все население и это население стало огромно, тогда очередь за раздачей этой земли этому населению на основе достаточной власти над землей, т. е. на очереди крепостная система. Тогда и скульптурность гаснет в искусстве. Скульптура там, где материя входит в союз с идеей на равных началах, где аб�солютное простое тождество того и другого. Но там, где идея подчиняет себе материю, где рабовладельцы начинают владеть всею землею, там идея становится уже выше материи, и там рабовладелец превращается в феодала, а раб — в крепостного. В таком мире идея становится ду�ховной, т. е. человек понимается уже не как вещь, а как человек же. Но он понимается здесь как человек-в-себе, как духовная индивидуальность, для которой вовсе не необхо�дима свобода и материальная. Наоборот, человеку как духовной индивидуальности в ее полном развитии естест�венно иметь тело со всем его земным рабством. Поэтому феодальное мировоззрение живет послушанием мистиче�ской и трансцедентной истине, что и создает для человека-производителя физическое подчинение господину. Фео�дальный мистицизм и крепостничество — одна и та же категория в разных областях, в глубине человеческого духа и во внешней сфере экономических отношений. Искус�ство здесь поэтому духовно-личностно, сакрально, церковно. Ему претит скульптура, и он живет интуициями музыки, поэзии и живописи. Здесь дух сознает себя уже не как тож�дественное со своим инобытием, но как тождественное с самим собою. Здесь — сфера абсолютно-личностного христианства.

И — последнее. Скульптурность всей художественной области создает скульптурность и художественной теории. Последняя должна быть тоже безлична, как и само искус�ство. Но безличие есть прежде всего недифференцированность от вещественного. Отсюда — недифференцированность всей эстетической области от чисто жизненной. От�сюда и все те особенности античной стихии, которые мы наметили выше. Но теперь мы только знаем, какая соци�альная база лежит под всей историей античной эстетики. И теперь мы знаем, какое искусство и какая художествен�ная теория отвечает социально-экономической структуре рабства.

5. Итак, архитектурный Восток, скульптурная антич�ность и музыкально-словесно-живописное Средневековье суть те три большие культуры, которые мы поставили теперь на место нашей прежней категории феодализма, фиксировавшей, очевидно, лишь высшую стадию абсолю�тизма идеи. На Востоке идея абсолютна в своем инобытии (это — “архитектурная”, “аллегорическая” “действитель�ность”, в которой идеально-личностное дано только абстрактно). В греко-римской античности она тоже абсо�лютна, но тут она возвращается из инобытия к себе, хотя все еще продолжает заслонять себя от себя внутренним инобытием (это классическое “скульптурное” “явление” идеи, где идея до последней глубины отождествлена с мате�рией) . И наконец, христианское Средневековье есть тоже абсолютизм идеи, но уже без всякого инобытия в себе са�мой, а в чистом, беспримесном виде (это — сакральная, культовая демонстрация жизни самого абсолютно-лич�ностного объективно-трансцедентного духа). Сначала, следовательно, абстрактная мыслимость; затем — явле�ние в меру вмещения в материи и потому явление не абсо�лютного духа, но природного, явление тела, идеи, космоса, а не самой идеи; и в конце — явление абсолютно-духов�ной личности, “лицом к лицу”.



§ 11



1. Диалектика как тождество метода и содержания. Значение Шаслера. Если бы удалось построить в таком виде историю эстетики (нижеследующий курс является первой и, конечно, далекой от совершенства попыткой), то на примере истории эстетики мы воочию убедились бы, что значит совпадение диалектики как метода с диалектикой как содержательной философией и что значит такой заме�чательный факт, как увенчание у Гегеля всей философии, и даже всего “абсолютного духа”, диалектикой максималь�но разумной и максимально бытийно-насыщенной кон�струкции. В диалектике (да и во всякой философии разу�ма) нельзя развивать метод, не построяя самого бытия. Ведь там, где взята полнота разума и полнота бытия, там разум и бытие сливаются, отождествляются, там мышле�ние всегда тождественно с бытием, так что всякому мыш�лению всегда соответствует какая-то бытийственность и всякому бытию всегда коррелятивно какое-то реальное или потенциальное мышление. Поэтому и нельзя дать тео�рию метода, не давая в то же время раскрытия самого содержания бытия и жизни, подпадающего под этот метод. Мы начали с методологии курса истории эстетических уче�ний. Но мы тотчас же столкнулись и с самой этой историей. Метод говорит о том, что бытие, которое подлежит опре�делению, должно противопоставляться всему другому и в то же время — находить себя в нем, т. е. метод требует триадического принципа — тезиса, антитезиса и синтеза. Если тезис есть чистая идея и смысл, то антитезис есть чистая материя, а синтез — реальная действительность, объединяющая материю с определенным смысловым со�держанием. Так понимаемый метод, оказывается, есть не что иное, как сама же историческая действительность в ее конкретном содержании. Беря эту триаду в последователь�ном убывании момента идеальности, мы получаем — фео�дально-рабовладельческое общество, капитализм и социа�лизм. Продолжая применять тот же метод дальше, мы по�лучаем соответствующие деления и в пределах каждой из этих трех великих культур. Так, первая дает 1) восточную деспотию и рабовладельческое общество, 2) античную рабовладельческую культуру и 3) средневековый феода�лизм. Вторая культура — капитализм — дает сначала господство “идеи” — эпоху либерального разума, от Воз�рождения кончая Революцией, потом господство “мате�рии” — эпоху послереволюционной мелкой буржуазии, потом — объединение того и другого в эпоху финансового капитала. Та же диалектика будет наблюдаться и в социа�лизме по мере его развития.

Необходимо отметить, что предлагаемая здесь диалек�тическая схема отнюдь не единственная. В зависимости от точки зрения можно дать несколько таких конструкций, и каждая из них будет иметь свое значение. Так, можно было бы сначала провести деление на символическую, классическую и романтическую эстетику (и, следователь�но, получить Восток, греко-римскую античность и христи�анскую культуру), а потом провести в последней нисходя�щую диалектику (наподобие той, которая вначале прове�дена у нас в виде феодализма, капитализма и социализма) и получить Византию, Рим и светскую новоевропейскую культуру, а уж в ней — капитализм, социализм и попытки их объединения в фашизме. Можно взять идею на стадии цельного ее развития в виде личности, понимая ее инобы�тие как природу, и рассуждать так. Господство чистой и абсолютной личности создает средневековую социаль�ность — церковь; господство природности — языческое рабовладельческое общество; господство синтеза и того и другого — культуру после эпохи Возрождения, где и капитализм, и социализм, и фашизм стремятся так или иначе синтезировать личность с природой (при этом син�тезе личность, конечно, уже не может быть абсолютной, а только человеческой, и природа может быть не абсолютно объективной,	но — вовлеченной в человеческую соци�альность).

Но какие бы деления ни проводить, раз это диалектика, метод истории эстетики и сама история эстетики оказы�ваются во всех случаях простым тождеством. Это, впрочем, можно было заключить и на основании вышеформулированного (§ 5) учения о тождестве истории эстетики с ее теорией.

2. Из историков эстетики есть только один крупный исследователь, который всерьез вознамерился провести диалектический метод по всей истории эстетики и которому удалось довершить свое огромное предприятие до конца. Это — Шаслер (название его работы больше чем в 1200 стр. см. ниже, в общем перечне работ по истории эсте�тики). Его попытка заслуживает и внимательнейшего изу�чения, поощрения и весьма энергичной критики.

a) Шаслер выставляет прежде всего основное диалек�тическое деление, это— 1) ощущение, 2) рефлексия, ум, рассудок (Verstand) и 3) разум (Vernunft). Если эти тер�мины брать не в их расплывчатом и общераспространен�ном смысле, но в том четком и определенном, как их упо�требляет Шаслер и как они даны в немецком идеализме, то их диалектическая взаимосвязь и совершенно правильное соответствие триаде тезиса, антитезиса и синтеза окажется вполне безупречным. Ощущение берет предмет в его непо�средственной, интуитивной, нерасчлененной данности. Рефлексия, или рассудок,— производит в нем расчлене�ния, различения, но этими отвлеченными расчленениями и ограничивается, беря их как таковые и рассматривая их вне конкретной связи с самим предметом. Разум, наконец, объединяет рефлективно полученные различения предмета с самим предметом, так что они уже перестают быть абстрактными моментами в предмете, но оказываются кар�тиной и структурой самого предмета. Можно оспаривать это рассуждение терминологически (термины легко подо�брать и другие; напр., наше конкретно-социологическое исследование оказалось бы с точки зрения такой терми�нологии “разумным” исследованием). Но по существу та�кое тройное деление совершенно правильно.

b) Его Шаслер применяет для обработки всей эстети�ки, и в том числе истории эстетики. Если взять чистые “сужде�ния ощущения”, то ими живут так называемые знатоки искусства, собиратели, издатели, продавцы, коллекционеры и пр., которые не знают искусства научно, но которые должны иметь те или иные достаточно близкие к искусству ощущения, эстетические и художественные оценки, не вы�ходящие за пределы непосредственно воспринимаемых фактов. Но уже каталог продавца или коллекционера есть зачаточная история искусства, и знаток почти уже готов не только “ощущать”, но и “рефлектировать”. Настоящая рефлексия, “суждение рассудка” начинается, однако, с точного опознания времени и места произведений искус�ства, так что хронист — первая ступень такой художест�венной рефлексии. На основании работы хрониста уже может начать свою работу как филолог или антикварий, так и настоящий историк искусства, который сумеет соеди�нить в одно общее целое разновременные художественные произведения, точно распределенные хронистом и описан�ные филологом-антикварием. История искусства уже поль�зуется обобщениями, которые готовы перейти в чисто тео�ретическое исследование и стать системой уже философ�ских обобщений. “Суждения разума” создают, наконец, и эту философскую науку об искусстве. Философия искус�ства, однако, содержит в себе тоже это общее тройное деление.

с) Можно делать очень большие теоретические обоб�щения и все-таки оставаться на почве только художествен�ных “ощущений”. Правда, это не будут те ощущения от�дельных изолированных фактов, которые констатируются в чистых “суждениях ощущения”. Однако это все же будут непосредственно, интуитивно ощущаемые теоретические факты, обладающие всеми признаками субъективности, непостоянства и произвола. Это — фантастическая эсте�тика, эстетическое ораторство и импрессионизм в выяв�лении эстетических чувств и рассуждений. Такой эстетикой была в значительной мере эстетика Жан-Поля. Сюда мы могли бы отнести и многочисленные рассуждения о красоте и искусстве у романтиков, символистов и прочих эстетиче�ских энтузиастов. Рефлексия в области этого теоретиче�ского отношения к искусству борется с фантастикой, им�прессионизмом и субъективизмом, но впадает в другую крайность, в излишнюю осторожность и робость перед обобщениями, переходит в эстетический эклектизм, в уче�ние о разных более или менее важных, более или менее обобщенных свойствах произведения искусства вообще, минуя всякие углубленно-философские обобщения как основанные на чувстве и воображении. И только разум, “разумные суждения” в этой области, где сливается инту�иция обобщений и их рассудочное определение, способны создать подлинное философское исследование искусства, настоящую философию искусства. Последняя, будучи далекой от всякого субъективизма и формализма, имеет целью демонстрировать всю область искусства как объек�тивно необходимую, показать всю логическую необходи�мость искусства и его произведений, всю существенную и понятийную связь его теоретических и исторических моментов.

d) Получивши такую концепцию философии искус�ства, мы можем, далее, и проследить историческую судьбу этой философии, т. е. дать историю эстетики на основании все того же тройного диалектического деления. Шаслер утверждает, что вся античная эстетика есть стадия интуи�ции, эстетика XVIII в. дает рефлексию, а XIX в. завершает ее в разуме (синтетическую эстетику на основе объедине�ния интуитивной и рефлективной эстетики Шаслер назы�вает спекулятивной эстетикой). В области античной, далее, Платон есть интуитивная стадия, Аристотель — рефлек�тивная, Плотин — спекулятивная; в эстетике XVIII в. Баумгартен есть интуиция, Винкельман и Лессинг — реф�лексия, Кант — спекулятивная эстетика; в XIX в. идеа�лизм создал интуитивную, реализм — рефлективную и примирение того и другого как постулат — спекулятивную эстетику. Так вся история эстетики получает в руках Шаслера чисто диалектическое строение и понимание.

3. На этом единственном имеющемся примере диалек�тического построения истории эстетики нужно учиться и нам строить свою науку диалектически. Но это прежде всего значит внимательно критиковать Шаслера.

а) Уже была указана полная правильность разделе�ния эстетики на интуитивную, рефлективную и спекуля�тивную. Речь может идти только о приложениях этого тройного принципа. Что касается, во-первых, самого об�щего разделения, когда интуитивная эстетика делается эстетикой знатоков, рефлективная — антиквариев и исто�риков, а спекулятивная — философов-теоретиков, то и это разделение можно принять почти без оговорок. Оно с достаточным приближением отражает общераспростра�ненную эстетическую действительность. Так же, во-вторых, можно только присоединиться к разделению философской области на фантастическую, эклектичную и собственно философскую. Я думаю, здесь тоже едва ли возможны серьезные возражения. Но вот дело серьезно меняется, когда мы переходим в область самой истории.

b) Бесспорно, в истории эстетики должны быть какие-то периоды, которые надо назвать интуитивными, какие-то эпохи рефлексии и, наконец, эпохи спекулятивной эсте�тики. Можно, далее, отвлеченно говоря, согласиться и с тем, что, напр., вся античная эстетика вырастает на почве какого-то очень непосредственного отношения к искус�ству, а рационализм XVIII в. тоже не будет большой не�ожиданностью именовать как рефлективную стадию эсте�тики. Даже, при известных оговорках, и деление в области эстетики XIX в. может быть приемлемо, и у Шаслера здесь многому можно поучиться. И таким образом, квалифика�ции отдельных периодов у Шаслера или правильны, или терпимы, или не требуют особенно глубокой переоценки. Но есть одна область, к которой Шаслер относится совер�шенно бесчувственно, которая для него просто не сущест�вует, это — вся область типологии культуры. Для него не только не существует разницы между социализмом и капи�тализмом. Для него нет разницы и между капитализмом и средневековьем, нет разницы и между средневековьем и античностью. Он может квалифицировать античность как интуицию и тут же противополагать ей XVIII в. как рефлексию, а в XIX в. видеть, очевидно, синтез всей антич�ности и XVIII в. Это — совершенно невозможная вещь. XIX век может быть рассматриваем только в той же пло�скости, что и XVIII в., т. е. в плоскости общей европейской возрожденской культуры. Феодально-рабовладельческая античность ни в каком смысле не может быть тезисом ни к какому внутрикапиталистическому синтезу.

Далее, из этой концепции совершенно выпадает фео�дально-средневековая эстетика, представляющая собой такой же яркий и неповторимый период эстетики, как и светская буржуазная эстетика или как эстетика социали�стическая. Игнорировать средневековье всегда было не�счастной традицией либерально-буржуазных историков, въевшейся в плоть и кровь даже многим социалистам (не�смотря на их антилиберализм), и Шаслер—блестящий пример такого игнорирования, чтобы не сказать игнорантства. Перейти от Плотина прямо к Баумгартену — это в настоящее время звучит не только просветительски-старомодно, но и чудовищно безграмотно, почти невероятно для столь солидного историка и философа, как Шаслер. Шаслер превзошел здесь даже всех своих коллег по мелко�буржуазному мировоззрению. Он пропустил даже все Возрождение, хотя эту самую интуитивную эстетику — в качестве интуитивного тезиса к рефлективному антите�зису XVIII в.— гораздо удобнее было бы находить именно в эстетике Возрождения, а не в античности.

с) Нечего уже и говорить о том, что для Шаслера не существует никакой социалистической эстетики. Правда, это более извинительно для исследователя 70-х годов, чем для исследователя 30-х годов XX в. Но тут интересно не то, что отсутствует социалистическая или фашистская эсте�тика, но интересна одна удивительная черта большинства буржуазных диалектиков во главе с самим Гегелем. Имен�но, философы-диалектики XIX в. очень любили приводить всю историю к себе, считать себя и свою эпоху самой совер�шенной и самой абсолютной. Гегель изобразил всю исто�рию человечества так, что наивысшим проявлением Абсо�люта оказалась его собственная эпоха и страна. Маркс тоже считал, что коммунизм — наиболее совершенная форма человеческого общежития, а все прочее было толь�ко подготовкой. Но Шаслер, кажется, и тут превзошел всех. Он не выговорил даже тех смелых и властных слов, которыми блеснули Гегель и Маркс. Наиболее совершен�ная форма эстетики для него есть не более как объедине�ние идеализма с реализмом (кстати, под реализмом он по�нимает почему-то Шопенгауэра и Гартмана). Это совер�шенство звучит для нас вяло и неубедительно, не говоря уже о том, что оно всецело помещается в пределах возрожденско-индивидуалистической философской культуры.

Итак, отсутствие культурной типологии, непонимание социального стиля эстетики, ограниченность пределами новоевропейского индивидуализма, отсутствие чувства физиономики основных великих культур и отсутствие ши�роких горизонтов грядущих (и уже наступающих) куль�тур — вот то, чего нельзя исправить никакой диалектикой и что способно извратить самую изощренную, самую без�упречную логическую мысль. Так случилось и с Шаслером. На этом единственном философе-диалектике в области истории эстетических учений мы учимся и тому, как надо применять диалектический метод, и тому, как не надо его применять в истории эстетики.



§ 12



Разделение курса.

I. Принимая во внимание изображенную выше, в § 1— 8, методологию курса истории эстетики, тождественную с самой этой историей (§ 8, п. I), а также имея в виду досто�инства и недостатки Шаслера, мы можем предложить сле�дующее общее разделение возможных эстетических точек зрения.

I. Интуитивная эстетика (эстетика непосредственных ощущений).

1. Любитель искусства.

2. Знаток.

3. Собиратель, коллекционер.

4. Продавец, издатель.

II. Рефлективная эстетика (рассудочное изучение от�дельных отвлеченных свойств искусства).

1. Хронист.

2. Филолог, антикварий.

3. Историк искусства.

III. Спекулятивная эстетика (слияние интуиции с от�влеченными чертами искусства в цельную картину кон�кретной разумной действительности).

a) Спекуляция на стадии специфической интуиции: фантастическая, субъективно-импрессионистическая эсте�тика.

b) Спекуляция на стадии рефлексии: эклектическая эстетика.

c) Спекуляция на стадии спекуляции же, т. е. спекуля�ция в чистом виде: философская эстетика в собственном смысле слова (установление объективной необходимости самого искусства, а также необходимости его теории, его истории — в целом и в деталях).

1. Восточная эстетика (Китай, Япония, Персия, Еги�пет, еврейство) понимает объективную необходимость ис�кусства в зависимости от метафизически-трансцедентного мира идей в условиях неявленности этих идей или отвле�ченной явленности и примата природы над личностью; эстетика — архитектурная.

2. Античная эстетика (Греция и Рим) понимает объ�ективную необходимость в той же зависимости, но в усло�виях выявления трансцедентных идей, хотя выявления еще не полного, а постольку, поскольку они в смысловом отношении связаны с природно-стихийными силами, так что абсолютно идеальное или личностное начало растворено здесь без остатка в природе.

3. Средневековая эстетика (Византия, Рим) — те же метафизически-трансцедентные идеи, но уже в своем аб�солютном явлении, когда этот мир идей является со всем своим личностным содержанием, в собственном, неповто�римом теле,— примат личности над природой; эстетика живописно-словесно-музыкальная с приматом, однако, сакральных, культовых ценностей.

4. Новоевропейская эстетика — впервые в истории перенос всей метафизически-трансцедентной абсолютно�сти на человеческого субъекта и связанное с этим превра�щение ее из трансцедентных в трансцедентально-регуля-тивное обоснование объективной необходимости искусства на основах полной соизмеримости ее с человеческим объ�ектом и полной ее с ним имманентности. Возрождение дает впервые ощущение этой имманентности, рационализм и эмпиризм рефлектирует над ней, немецкий идеализм дает ей спекулятивное обоснование. Та же последовательность и в эстетике изолированного субъекта (“мелкая буржуа�зия” середины и второй половины XIX в.), и в эстетике последней синтетической эпохи в истории новоевропейско�го индивидуализма (и капитализма).

5. Социалистическая эстетика — отмена идей даже и на стадии трансцедентально-регулятивных принципов и овеществление их путем перехода из недр самоуглубленно-созерцательной личности в объективно-производственную социальную сферу. Объективная необходимость искусства обосновывается не трансцедентально, но путем ориенти�ровки в сфере производственных отношений.

2. К этому разделению курса истории эстетики остается только сделать несколько частных замечаний.

а) С точки зрения историка-философа, все эти периоды и все эти эстетические позиции, в сущности, совершенно равноценны. По этой структуре выходит, что философская эстетика есть самая глубокая и всесторонняя. Оно действи�тельно так и есть. Но это не значит, что не имеет цены “фантастическая” или “эклектическая” “рефлективная” эстетика, пусть даже на стадии простой археологии. Это не значит также, что люди не имеют права быть просто знато�ками и любителями искусства без всякой науки и без вся�кой философии. Я бы сказал, что и профан, обскурант в искусстве не есть еще плохой человек, так как существует очень много других ценностей, вполне равносильных искус�ству и даже превосходящих его. Можно даже прийти в ужас от одной мысли, что все начнут во что бы то ни стало философствовать. Тем не менее философия есть наиболее сознательное отношение к искусству и требует совершенно специальных навыков, которые неведомы как самим ху�дожникам, так и никаким знатокам и любителям, никаким историкам, импрессионистическим критикам и эклектикам. Потребности философа так же специфичны, как и все про�чие точки зрения в эстетике, философия не ценнее, напр., археологии или дилетантского энтузиазма. Но это не зна�чит, что она абсолютно не специфична, что она не имеет своих собственных методов и что можно каждому фило�софствовать без всяких для этого данных.

b) В диалектическом конструировании основных ступе�ней философии искусства опять-таки мы должны помнить, что все эти ступени совершенно одинаково необходимы и одинаково ценны. Можно ли сказать, что, напр., антич�ность лучше или хуже Возрождения? Этот вопрос бессмыс�лен, и на него нельзя, да и не стоит отвечать, философ-диалектик может только сказать, что так было или так есть и то, что было и есть, было и есть как необходимость. Хоро�шо ли это или плохо — это дело вкуса. Но вот античность была, это — факт, факт исторический и факт логический; было средневековье, и это — тоже непреложный факт, ко�торый,— хочешь не хочешь,— надо увязать и с антич�ностью, и с возрожденским капитализмом, и надо увязать исторически и логически. Так же, может быть, не нравится кому-нибудь, что существует и социалистическая эстетика. Тем не менее, поскольку она есть, она не просто заслужи�вает рассмотрения, но требует себе определенного места в системе общеисторических эстетических категорий. Так мы и везде будем поступать в нашем курсе: каждая из ука�занных основных мировых эпох должна быть трактована как равноценная со всякой другой, но в то же время как совершенно специфическая, содержащая в себе свою соб�ственную неповторимую физиономию, свой собственный специфический социальный стиль.

c) Не трудно заметить и направление, об этом выше уже было сказано, мировой эстетики, как оно выражается в предложенной схеме. Если иметь в виду мир идей, мета�физически и абсолютно осуществленную идеальность, то ясно, что до христианского средневековья последняя при�бывает, увеличивается, после же него убывает и постепен�но уничтожается. Античность более в этом смысле идеали�стична, чем Восток; Средние века — более идеалистичны, чем античность. Идеализм убывает с эпохой Возрождения, постепенно превращаясь из метафизически-трансцедентного в регулятивно-трансцедентальный и субъективно-психологистический. Социализм прогоняет даже и трансцедентализм, понимая идеи и сознание уже только в онто�логической связи с материей. Отсюда — величайшее зна�чение во всей мировой истории того катаклизма и револю�ции, которая именуется Возрождением.

d) Надо твердо помнить, что выставленная нами схема обладает только категориальным характером и, как мы уже отмечали выше, нисколько не мешает реальной спу�танности и часто даже бесформенности соответствующих периодов. Но зато все эти категории впервые делают воз�можным самое их изучение. Идея осуществляется не толь�ко тогда, когда она целиком входит в жизнь, но и тогда, когда она более или менее приближается к этому и когда она дана в виде лишь тенденции или даже только должен�ствовавшего, но не наступившего факта. С этой точки зре�ния вся послевозрожденская философия, напр., несомнен�но, наполнена идеями и методами трансцедентализма, хо�тя у Декарта он еще довольно близок к схоластике, у Лейб�ница он обслуживает спиритуалистическую метафизику, да и у самого Канта разодран пополам вследствие извест�ного, свойственного ему дуализма и психологизма. Этих общих категорий и наименований, однако, нельзя не дер�жаться, если претендовать на научность, которая всегда связана с обобщениями. Да и традиционное оперирование с эмпирическими материалами в истории только зря бра�нится против этих обобщений: оно само на каждом шагу употребляет такие слова (а значит, и понятия?), как “ан�тичность”, “Греция”, “Рим”, “Средневековье”, “Возрож�дение”, “Новое время”, “Европа”, “феодализм”, “капита�лизм” и т. д. И если чем отличается наше философское конструирование соответствующих понятий, то только тем, что оно вкладывает в них абсолютную ясность и берет их во взаимной логической связи, в то время как обычный исто�рик на вопрос о том, что такое “Греция”,— самое большее, это укажет на карте на Балканский полуостров, чем и об�наружит свое полное невежество — как историка (а не географа) — в этом столь часто употребляемом им слове и понятии. Но не употреблять его не может даже са�мый заядлый эмпирик. Для философа в таком случае один выход — употреблять это понятие с такой ясностью, чтобы быть в состоянии в одном кратком определении ис�черпать все его существенные признаки. Философ вооб�ще только так и может употреблять свои слова и поня�тия.

Не нужно бояться этой ясности и определенности, этой чересчур большой, как думают многие, складности и за�конченности. С этими диалектико-историческими конст�рукциями чаще приходится встречать упреки в слишком большой ясности и закругленности, чем возражения о слишком большой неясности и спутанности. Говорят: нау�ка еще не дошла до того, чтобы иметь право делать такие обобщения. Это возражение, однако, нечестно. Наука, ока�зывается, вполне дошла до того, чтобы говорить о “Сред�невековье” или “Возрождении”, но она почему-то не дошла до того, чтобы вложить в эти слова какой-нибудь ясный смысл. А затем нельзя и вообще откладывать обобщения до “полного” изучения материала. История никогда не бу�дет “вполне” изучена. Кроме того, с изменением эпох ме�няются и точки зрения на прошлое. Если стать на пози�цию слепого эмпиризма, то никаких обобщений и совсем никогда нельзя будет делать: настолько все меняется на свете. Здравое отношение к изучаемому прошлому никогда не откажется от обобщений, хотя бы назавтра эти обобще�ния и перестали играть свою научную роль. Из того, что обобщения меняются, не вытекает того, что их не должно быть. Если предлагаемая схема не верна (едва ли вообще какая-нибудь историческая схема может претендовать на вечность), то она все же помогает переваривать огромный исторический материал, и уже из-за одного этого — чисто рабочего — своего назначения она должна всячески при�ветствоваться.

е) Наконец, интересен и последний вопрос: что же дальше следует за этими историческими категориями и где вообще конец диалектического процесса истории? На этот вопрос едва ли можно ответить средствами одной диалек�тики. Нужно иметь опыт соответствующей культуры, что�бы ее фиксировать диалектически. Не мудрено, что обычно диалектики истории подводили всю историю человечества к себе, считая себя наивысшим пунктом и даже кончая собою эту историю. Так поступал Гегель, так поступал и Маркс. Но иначе и вообще нельзя поступать. Последняя эпоха в истории, конечно, всегда есть — в диалектическом смысле — наивысшая. Сейчас мы знаем — по крайней ме�ре относительно своей страны,— что последним и потому наиболее совершенным продуктом истории является ком�мунизм. Им мы и кончаем свою историю, к нему и должна нас подвести наша историческая диалектика. Если же у нас появилась бы даже не самая культура, а только еще опыт какой-нибудь новой культуры, то, несомненно, мы применили бы диалектический метод и к этому, и наша историческая схема обогатилась бы еще какой-нибудь но�вой категорией. Сейчас, однако, страна не имеет такого опыта, и потому бесполезно ставить вопрос о его диалек�тическом понимании и обосновании.

Хороший обзор главнейшей историко-эстетической ли�тературы — у Е. Bergmann, Geschichte der (sthetik und Kunstphilosophie. Ein Forschungsbereich. Lpz., 1914, а спе�циально искусствоведческой (правда, только до XIX в.) — у Jul. Schlosser, Kunstliteratur. Ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren Kunstgeschichte. Wien, 1924 (обоими этими руководствами пользуется и автор курса). После 1914 г. периодические систематические обзоры всей вы�ходящей литературы по эстетике (включая и историю эс�тетики) можно найти в журнале Дессуара “Zeitschrift f(r (sthetik und allgemeine Kunstwissenschaft”.

Докантовская эстетика представлена в известной Зульцеровой энциклопедии — Sulzer J. G. Allgemeine Theorie der sch(nen Kunste. Lpz., 1771—1774. 1792—1794, с доб. Blankenburg'a, 1796—1798, с прибавл. Dyk и Sch(tz, 1792—1808 (на основе Баумгартен-Мейеровской школы). Первая история эстетики — Koller J. Entwurf zur Ge�schichte und Literatur der (sthetik von Baumgarten bis auf die neueste Zeit. Regensb., 1799, 107 стр. Немецкие идеа�листы (Зольгер, Шлейермахер, Гегель, Фр. Фишер) вооб�ще часто касаются исторических вопросов, из них особенно ценный обзор—у К. Н. L. P(litz, Asthetik. Lpz., 1807, I 55—106. Более обширные сводки, уже в современном смыс�ле слова (в хронологическом порядке): Zimmermann R. Geschichte der (sthetik als philos. Wissenschaft. Wien, 1858; Kuhn A. D. Idee d. Sch(nen in ihrer Entwickl. bei d. Alten bis in unsere Tage. Berl., 1865; Lotze Н. Geschichte d. (s�thetik in Deutschland. M(nch., 1868. Lpz., 1913; Herтапп С. Die (sth. in ihrer Gesch. und als wissenschaftliches System. Lpz., 1876, 262 стр.; Neudecker G. Studien zur Ge�schichte der deutsch. (sthet. seit Kant. W(rzb., 1878, 136 стр.; Schassler M. Kritische Geschichte d. (sth. Berl., 1878. I—II Bd, 1218 стр.; Hartmann Ed. v. Deutsche (sth. seit Kant. Lpz., 1886; Stein Н. v. Entstehung der neueren (sth. Lpz., 1886; Sommer Rob. Gr(ndzuge einer Gesch. d. deutschen Psychologie u. (sth., von Wolf—Baumgarten bis Kant—Schiller. W(rzb., 1892, 442 стр.; Braitmaier Fr. Gesch. d. poetischen Theorie und Kritik von den Diskursen der Maler bis auf Lessing. Frauenfels, I—II. 1888; Kuntz W. Beitrage zur Entstehungsgesch. der neueren (sthetik. Berl., 1899. W(rzb. Diss. 55 стр. Прекрасные установки для уг�лубленного понимания типов эстетики — в небольшой ра�боте Е. Panofsky, “Idea”. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der alteren Kunsttheorie. Lpz.— Berl., 1924 (Studien der Bibliothek Marburg. Hrsb. v. Fr. Saxl).

Во Франции небольшие исторические экскурсы у V. Cou�sin, Du vrai, du beau et du bien. Par., 1857, и у Pictet. Du beau dans la nature, 1'art et la poesie. Par., 1856, 119—160; более обширно — у Ch. Leveque. La science du Beau. Par., 1862. II 311—570. В Бельгии — Fierens-Gevaert. L'histoire de 1'esthetique (Rev. de 1'instruction publ. en Belgique, 1905, 48, 8—20). В Англии — Knight W. The Philosophy of the Beautiful, being Outlines of the History of Aesthetics. Lond., 1895, 288 стр.; Bosanquet В. A History of Aesthetics. Lond., 1892, 1922. В Америке — Mills Gayley and Fr. Newton Scott. An introduction to the methods and materials at li�terary criticism. The bases in Aesthetics and Poeitics. Bo�ston, 1899. В Италии — Croce В. Estetica. Bari., 1909. Нем. пер.: (sth. als Wissenschaft des Ausdrucks und allgemeine Linguistik. Deutsch v. K. Federn. Lpz., 1905. Его же— G. Vico, Der erste Entdecker d. (sthet. Wissenschaft (Zschr. Flegrea, Neapol. Apr. 1901). В Испании — Menendez у Реlayo. Historia de las esteticas en Espana. Madrid, 1890— 1901, 5 томов. В Венгрии — Beta Janosis. As aesthetika t(rtenete (история эстетики в изд. Венгерской Акад. н., 1899—1901).

Амфитеатров А. Исторический обзор учений о красоте и искусстве. Вера и Ра<зум>. 1889, № 15, 17, 19, 23, 24; 1890, № 2 и 6. И отдельный оттиск всего сочинения под тем же названием. Харьков, 1890.

Самсонов Н. В. История эстетических учений. Литографированный курс, читанный на Моск. Высш.	Женск. Курсах в 1912/13 уч. году. I — III.

Миронов А. М. История эстетических учений. Каз., 1913.

Аничков Е. Очерк развития эстетических учений. Во�просы теории и психологии творчества. VI 1. Харьков,1915.

Зивельчинская Л. Я. Опыт марксистского анализа исто�рии эстетики. М., 1928.

� В рукописи оставлено пустое место - прим. изд.

� Везде, где переводчик не указан, перевод принадлежит мне.
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